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Õðèñòî ÁÎÒÅÂ

Â ÌÅÕÀÍÀÒÀ

Òåæêî, òåæêî! Âèíî äàéòå!
Ïèÿí äàíî àç çàáðàâÿ
òóé, ùî, ãëóïöè, âèé íå çíàéòå
ïîçîð ëè å, èëè ñëàâà!
Äà çàáðàâÿ êðàé ñâîé ðîäåí,
áàùèíà ñè ìèëà ñòðÿõà
è òåç, ùî â ìåí äóõ ñâîáîäåí,
äóõ çà áîðáà çàâåùàõà!
Äà çàáðàâÿ ðîä ñâîé áåäåí,
ãðîáúò áàùèí, ïëà÷úò ìàé÷èí, -
òåç, ùî çàëúêúò íàåäåí
ãðàáÿò ñ áëàãîðîäåí íà÷èí, -
ãðàáÿò îò íàðîäúò ãëàäåí,
ãðàáè ïîäúë ÷îðáàäæèÿ,
çà çëàòî òúðãîâåö æàäåí
è ïîï ñ áîæà ëèòóðãèÿ!
Ãðàáåòå ãî, íåðàçáðàíè!
Ãðàáåòå ãî! Êîé âè áúðêà?
Ñêîðî òîÿ íå ùå äà ñòàíå:
íèé ñìå ñèíöà ñ ÷àøè â ðúêà!
Ïèåì, ïååì áóéíè ïåñíè
è çúáèì ñå íà òèðàíà;
ìåõàíèòå ñà íàì òåñíè -
êðåùèì: "Õàéäå íà Áàëêàíà!"
Êðåùèì, íî ùîì èçòðåçíååì,
çàáðàâÿìå äóìè, êëåòâè,
è íåìååì è ñå ñìååì
ïðåä íàðîäíè ñâåòè æåðòâè!
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À òèðàíèíúò âúðëóâà
è áåç÷åñòè êðàé íàø ðîäåí:
êîëè, áåñè, áèå, ïñóâà
è ãëîáè íàðîä ïîðîáåí!
Î, íàëåéòå! Ùå äà ïèÿ!
Íà äóøà ìè äà îëåêíå,
÷óâñòâà òðåçâè äà óáèÿ,
ðúêà ìúæêà äà îìåêíå!
Ùå äà ïèÿ íà ïóê âðàãó,
íà ïóê è âàì, ïàòðèîòè!
Àç âå÷ íÿìàì ìèëî, äðàãî,
à âèé... âèé ñòå èäèîòè!
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Õðèñòî ÁÎÒÅÂ

ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀ ÇÈÌÀ

"Äàëè ñå çîðà äîâúðøè, èëè ñå äâå íîùè ñìåñèõà?"

Ïðèÿòíî íåùî å äà èìà ÷îâåê òîïëà ñîáà, ñàìóí õëÿá, ïàð÷å ñëàíè-
íà è íÿêîëêî ãëàâè ïðàç ëóê, ïúê äà ëåãíå è äà ìèñëè, èëè äà ñïè è äà
ñúíóâà. Ïðèÿòíî å, íî äà èìà è åäíà îò òèÿ äâå áîëåñòè: èëè ìëàäà
æåíà, èëè ñòàð ðåâìàòèçúì; ëåæèø, ëåæèø, à ìèñúëòà òè êàòî ó íå-
ìåö, ïúëíà è áîãàòà êàòî ãîòâàðíèöà, äúëãà è áåçêîíå÷íà êàòî ñó-
äæóê - ñóäæóê, ñ êîéòî âúâ âèåíñêèÿ ðàéñòàã íåìöèòå è ìàäæàðèòå
áèÿò ïî ãëàâàòà ñëàâÿíñêèòå äåïóòàòè; à âúîáðàæåíèåòî òè êàòî ó
àðàïèí, ñèëíî è îñòðî êàòî òþìáåêèÿ - òþìáåêèÿ, êîÿòî å êðàéíî
ïîëåçíà çà êðàñòàâèòå íàðîäè, - ïëàìåííî è âúçâèøåíî êàòî äèì.
Äèì, äèì! ïîä êîéòî íèå áúëãàðèòå òàêà ñëàäêî ñïèì. Ìèñëèø, ìèñ-
ëèø, ïúê ñå ïîïðîòåãíåø êàòî ôèëîñîô, ïðîçåâíåø ñå êàòî äèïëîìà-
òèí, ïî÷åøåø ñå â òèëà êàòî ïîëèòèê è àêî òè ïîçâîëè æåíàòà èëè
ðåâìàòèçìúò äà çàñïèø, òî ñïèø êàòî Êðàëè Ìàðêà.

Çàñïèø è ñúíóâàø... Íî êàêâî ñúíóâàø? - Ñúíóâàø, ÷å ñâåòúò ïðè-
ëè÷à íà êðú÷ìà è ÷å ãëàäíèòå, äðèïàâèòå è èçìðúçíàëèòå íàðîäè ñà
ñå ñúáðàëè â íåÿ è íà êîëåíå âúçäàâàò õâàëà Áàêõóñó. Ã-í Áèñìàð âúç-
ñåäíàë çåìíîòî êúëáî è òî÷è èç íåãî ïåëèí çà çäðàâåòî íà Ãåðìàíèÿ;
äÿäî Ãîð÷àêîâ ðàçäàâà êîëèâî çà "áîã äà ïðîñòè" ñëàâÿíèòå; ìàéñ-
òîð Àíäðàøèÿ ñâèðè ÷àðäàø è êàíè ÷åõèòå, ñúðáèòå è õúðâàòèòå äà
ïîïåÿò è äà ïîèãðàÿò íà ãëàäíî ñúðöå; Ìàê Ìàõîí ïëåòå êîøíèöà çà
ÿéöàòà, êîèòî Ôðàíöèÿ ùå äà ñíåñå ïðåç íåìñêèòå âåëèêè ïîñòè íà
Åëçàñ è íà Ëîòàðèíãèÿ; ëîðä Äåðáè ñè òî÷è ñåâàñòîïîëñêàòà êîñòóð-
êà, çà äà íàäðîáè ïðÿñíî ñèðåíå çà åâðîïåéñêàòà òúðãîâèÿ íà âîçòîê
è çà äà îòðåæå îò áóòîâåòå íà íÿêîå äèâî àôðèêàíñêî èëè àçèàòñêî
ïëåìå áþôòåê çà àíãëèéñêîòî ÷îâåêîëþáèå; èñïàíñêèòå "áðàòîâ÷å-
äè" ñà çàñòúïèëè òÿëîòî íà ìàéêà ñè, áîçàÿò êðúâ èç íåéíèòå ãúðäè è
ïëþÿò åäèí äðóãèìó â î÷èòå; âëàäåòåëÿò íà ÷èçìàòà ñå íàãîâàðÿ ñ
÷îâåêà îò Êàïðåðà äà èç÷èñòÿò áëàòîòî íà Ðèì (íå ïàïàòà, êîéòî ùå
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äà ñå èç÷èñòè ñàì) è, íàìåñòî õëÿá è ìàêàðîíè, äà äàäàò ÷èñò âúçäóõ
íà Ìàöèíèåâèòå äå÷èöà; áåçáðàäîòî ïúð÷ëå íà ñîëåíèòå, âúçñåäíàëî
áóöåôàëúò íà Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêè è èñòîðè÷åñêè èñêà äà äîêà-
æå, ÷å ñàìî íåìåöúò ìîæå äà áúäå ïàñòèð íà êîçèòå; áîñôîðñêèÿò ïè-
ëàô÷èÿ ïîäñìúð÷à äî âðàòàòà íà êðú÷ìàòà, ÿäå ÷åðâàòà íà ðàÿòà, ïèå
äèïëîìàòè÷åñêà áîçà è âèêà "Àìàí îò ïèÿíè õîðà". Ìíîæåñòâî ìàë-
êè è ãîëåìè ãîñïîäà äóõàò íà ñâîèòå èçìðúçíàëè ðúöå, ãëåäàò ñ îñî-
áåíî ðàâíîäóøèå íà ïðîñÿöèòå, ìîëÿò ñå áîãó çà ïëîäîðîäèåòî íà ÷î-
âå÷åñêèÿ ðîä è çà èçîáèëèåòî íà õîðñêàòà ãëóïîñò è ñëóøàò êàê âèÿò
âúëöèòå â ãúñòàòà ëèòåðàòóðíà è ôèíàíñèÿëíà ìúãëà è êàê ïëà÷àò
äåöàòà íà Åâðîïà çà ëÿòîòî íà íàóêàòà è íà öèâèëèçàöèÿòà.

 À òè, áúëãàðèí è ïàòðèîòèí, ãëåäàø íà âñè÷êîòî òîâà ñ îñîáåíî
íåäîâåðèå è äóìàø: "ñóåòà ñóåò è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà". Ñâåòúò å êðú÷ìà,
à òè òðÿáâà äà ïëà÷åø ñúñ ñìÿõ, äà ñå ñìååø ñúñ ñúëçè è íà ñúí äà
âèæäàø ëÿòîòî íà Áàëêàíñêèÿ ïîëóîñòðîâ. "Ùàñòëèâ å, äóìàø, áúë-
ãàðñêèÿò íàðîä, ùàñòëèâè ñà ãðåøíèòå â ìúêàòà, ùàñòëèâ ñúì è àç â
ñâîÿòà òîïëà ñîáà." Ëåæèø íà ãúðáà ñè è áëàãîäàðèø âñåâèøíèÿò
òàâàí, ÷å ïî íåãîâà íåïîñòèæèìà ìèëîñò òè èìàø áàðåì ïîêðèâ íàä
ãëàâàòà ñè; ñíåãúò òå íå âàëè, ìóõèòå òå íå áåçïîêîÿò, â ÷åðâàòà òè íå
ïðîèçõîæäà íèêàêâà ðåâîëþöèÿ, ðåâìàòèçìúò òå íå áåçïîêîè, æåíà-
òà òè íå òå ìú÷è, ïàðèòå òè íå ñå ãóáÿò; à íà ÷åòèðèòå ñòåíè íà ñòàÿòà
òè ìóõèòå òè îñòàâèëè â íàñëåäñòâî öåëè òîìîâå ñïèñàíèÿ íà áúë-
ãàðñêè åçèê. Íàìåñòî èêîíà, íàä ãëàâàòà òè âèñè ïîðòðåòúò íà í. â.
ñóëòàíúò, ïîêðèò ñ òúíêî åäíî áóëî îò ëèîíñêàòà ôàáðèêà íà ïàÿöè-
òå; ïîä ïîðòðåòà å çàëåïåí ôåðìàíà ñ 11-òå òî÷êè íà áúëãàðñêîòî ùàñ-
òèå, à âúâ ôåðìàíà âîëÿòà íà íåãîâî èìïåðàòîðñêî âåëè÷åñòâî, íå-
áåñíèÿò ïðåäñòàâèòåë íà âëàøêèòå áúëãàðè, ã. Ïàíäóðñêè, è ãîðå-
ùèòå æåëàíèÿ è íàäåæäè íà íàøèòå öàðèãðàäñêè ïàòðèîòè. Çåìè ñè
åäèí êîìàò õëÿá, ìàëêî ñëàíèíà è åäíà ãëàâà ëóê, ïúê ÷åòè: "Ìîÿòà
öàðñêà âîëÿ å, ùîòî ñè÷êèòå æèâîòíè ïî äúðæàâàòà è âåðíè ìóõè ïî-
äàíèöè äà ìîãàò äà ïîìàãàò äîêîëêîòî èì ñå ïàäà íà ãúðáîâåòå, íà
åæåäíåâíèòå èì öàðñêè ïîÿäàíèÿ, êîèòî ïîëàãàì çà äîñòèãàíèå äî
ïî-âèñîêà ñòåïåí íà ìîåòî çàòëúñòÿâàíå è çà áëàãîäåíñòâèåòî íà ìî-
ÿòà îáøèðíà êî÷èíà." À ïî-íàäîëå ñëåäâà ðàõàòëúêúò íà åêçàðõèÿòà,
ïðàâäèíèòå íà áúëãàðñêèÿ íàðîä è êåôúò íà áîñôîðñêèÿ Ñàóë.
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- "Íî êàêâî äÿâîëèòå? Æèâîòíè ëè ñìå íèå, æèâîòíè ëè ñà íàøèòå
âëàäèöè, ó÷èòåëè è âåñòíèêàðè? Ïðîòåñòóâàìå!"

 - Íå áîéòå ñå, ãîñïîäà, àç ñúíóâàì. Äàéòå ìè äà ïðî÷åòà öàðèãðàä-
ñêèòå áúëãàðñêè âåñòíèöè è àç ùå äà ñè çåìà äóìèòå íàçàä, ò.å. ùå äà
ñå óâåðÿ, ÷å ïî ñè÷êèòå êðàèùà íà ïàÿæèíàòà å òèõî è ìèðíî è ÷å
ñè÷êî áëàæåíñòâóâà ïîä äåáåëàòà ñÿíêà íà ïàÿêà. Ñàìî - öðððð! Òàì
íà åäíà ìóõà èçïèëè êðúâòà, òóêà íà äðóãà ñâåòèëè ìàñëîòî; òàì âúð-
çàëè 50 - 60 äóøè çà ðîãàòà è ãè êàðàò íà ìÿñòî çëà÷íî è íà ìÿñòî
ïîêîéíî, ò. å - â Äèàð Áåêèð è â Àêèÿ, òóêà âðúçâàò äðóãè è èì ÷åòàò
áàñíÿòà çà âúëêà è àãíåòî; òàì îêà÷èëè åäíîãî íà âúæå äà ñå ïîèçñó-
øè.

- "Íî íèå èìàìå ó÷èëèùà, ÷èòàëèùà, åêçàðõèÿ, ëèòåðàòóðà, æóðíà-
ëè, ïðàâäèíè - èìàìå ìëàäî ïîêîëåíèå..."

 - Äà, äà! Èìàìå! Êîé âè êàçâà, ÷å íÿìàòå? Íî àêî å ðàáîòàòà äà ñå
õâàëèìå, òî è íèå èìàìå òóêà, â Ðóìúíèÿ. Îòêîãàòî ã-í Ïàíäóðñêè
îñòàâè ñâîÿòà çíàìåíèòà ïîëèòè÷åñêà è ëèòåðàòóðíà êàðèåðà è îò-
êîãàòî íà õîðèçîíòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ñå ïîÿâè ñúçâåçäèå-
òî "Áëúñêîâ" è "Äðóæåñòâîòî çà ðàçïðîñòðàíåíèå ïîëåçíè çíàíèÿ",
îòòîãàâà íàóêàòà, ïîåçèÿòà, ïåäàãîãèêàòà è ëèòåðàòóðàòà ïîòåêîõà
èç êðà÷îëèòå íà áúëãàðñêèÿ íàðîä è íà íåãîâîòî êíèæåâíî ùàñòèå
çàõâàíàõà äà çàâèæäàò äàæå è ìàíäæóðèòå, îòêàêòî öàðèãðàäñêèòå
õàíúìêè ðîäèõà ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñêîòî ñïèñàíèå "Äåí", òî Ìè-
ëîø Ìèëîåâè÷ ïðåñòàíà âå÷å äà ðàçïðîñòðàíÿâà ñúðáèçìúò èç Áúë-
ãàðèÿ; îòêàêòî "Ó÷èëèùå" ðîäè áîãîáîÿçëèâèÿ ðåäàêòîð íà "Ãðàäèí-
êà", òî íàøèòå ó÷åíè ìëàäåæè ïðåñòàíàõà âå÷å äà ïñóâàò ñâåòà Áîãî-
ðîäèöà; îòêàêòî îòåö Ìàðêî öàíöóãåðúò òóðíà íà ñâîèòå ãëóïîñòè
çàãëàâèå "Âåê", òî âåëèêèòå áúëãàðñêè ïîñòè ñòàíàõà 365 äåíà â ãî-
äèíàòà; îòêîãàòî "Ïðàâî" ñå êðúñòè íà "Íàïðåäîê", òî áúëãàðñêèÿò
ïîåò Ñëàâåéêîâ çàâè ÷àëìà è çàõâàíà äà ïåå "àìàí, àìàí", à îòêîãàòî
"Levant Times" ñå ïðåâåäå íà áúëãàðñêè, òî íàøèòå ïàòðèîòè çàõâà-
íàõà äà ïëåòàò ìðåæà, çà äà ïîêðèÿò íàðîäà îò ïîëèòè÷åñêèÿ ñòóä, îò
ëèòåðàòóðíàòà ìúãëà, îò ðåâîëþöèîííàòà âèåëèöà, îò èíäóñòðèàë-
íèÿ ñíÿã, îò åêîíîìè÷åñêîòî ïèÿíñòâî è îò áåëèòå, ÷åðíèòå è ñèâèòå
öàðèãðàäñêè âúëöè; à îòêîãàòî íàé-ïîñëå "×èòàëèùå" ñå îáåùà, ÷å
îò íîâà ãîäèíà (ò.å. îò ïúðâè ÿíóàðè íà äåâåòíàäåñåòèÿ âåê) ùå äà ñå
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îïðàâè è íÿìà äà ïå÷àòè ãåíèàëíèòå ãëóïîñòè íà íàøèòå ëèòåðàòóð-
íè òåëöè, òî êîëàòà íà åâðîïåéñêàòà öèâèëèçàöèÿ îñòàíàõà áåç êàò-
ðàí è çàñêúðöàõà âúç áàèðà íà áúëãàðñêèÿ íàïðåäîê; óìñòâåíèòå ÷àê-
ðú÷åòà íà íàøåòî ìëàäî ïîêîëåíèå çàìðúçíàõà è ïóñíàõà âîùåíèöè
çà "óïîêîé" íà ãðåøíèòå è æèâîóìðåëèòå ïîëèòè÷åñêè è ëèòåðàòóð-
íè äóøè; à â ïèÿöàòà (ò. å. - ïî áèò ïàçàð) íà íàøåòî óìñòâåíî ðàçâè-
òèå, ïðîèçëÿçîõà òàêèâà âàæíè îïåðàöèè è òàêèâà ÷óäíè ìåòàìîðôî-
çè, ùîòî ïðè áðîåíèöèòå íà íàøåòî êàëóãåðñêî ùàñòèå ñå ïðèòóðèõà
îùå íÿêîëêî ñòîòèíè çúðíà, ñ êîèòî íèå íÿìà íèêîãà äà èç÷åòåìå ñâî-
èòå íàâå÷åðêè è íèêîãà íÿìà äà äî÷àêàìå "ñâåòëîòî õðèñòîâî âúçê-
ðåñåíèå".

È íàèñòèíà, ïîãëåäíåòå ñúñ ñëåïèòå ñè î÷è íà ãëàâèòå íà íàøèòå
ìóäðîñëîâåñíåéøè ïàòêè è âèå òóòàêñè ùå äà âèäèòå, ÷å ïî òÿõ îò-
äàâíà âå÷å ñà çàõâàíàëè äà ðàñòàò ðàçëè÷íè ëèòåðàòóðíè çåëåí÷óöè,
ñÿêàêâè ïîëèòè÷åñêè áóðåíè è âñåâúçìîæíè íàó÷íè áèëêè; à íîùòà
ñå íå ñâúðøà, çèìàòà ñå íå èçìèíóâà è ïàòðèîòèòå ëåæàò â ñâîèòå
òîïëè ñòàè, ñúíóâàò íàñòðàäèíõîäæîâñêè ñúíèùà è ÷àêàò äà ñúìíå,
çà äà ãè ðàçêàæàò íà ñâîÿòà ðåâîëþöèîííà Ïåíåëîïà è íà íåéíèòå
ñîïîëèâè ëþáîâíèöè.

Íî è àç ñúì ïàòðèîò, ãîñïîäà! Òîïëàòà ñîáà, èçïðîñåíèÿò õëÿá, õà-
ðèçàíàòà ñëàíèíà è êðàäåíèÿò ëóê äîâåæäàò ñòîìàõà ìè äî òàêîâà
ïîåòè÷åñêî íàñòðîåíèå, ùîòî è àç ñúíóâàì, ÷å ñêîðî ùå äà äîéäå ðàâ-
íîïðàâíîòî ëÿòî. Îáëàöèòå ùå äà ïðîèçâåäàò ðåâîëþöèÿòà, ïîëèòè-
÷åñêèòå äúæäîâå ùå äà ïîìåòàò ãþáðåòî èç ìîÿ äâîð, ïðåä âðàòàòà
ìè ùå äà îãðåå ñëúíöå, íàðîäèòå ùå äà èçïúïëÿò èç êðú÷ìàòà è ùå
äà ñå çàïîùàò íà ïðèïåê; à àç ùå äà èçëåçà èç ñâîÿ ïàëàò äà ñå ïîðàä-
âàì íà ÿñíîòî íåáå, íà ìèðèçëèâèòå öâåòÿ è ùå äà çàïåÿ: "Ãëåäàéòå,
î÷è, íåíàãëåäàéòå ñå!"

È äà ñå íåíàãëåäàø! Ïðåä âðàòàòà òè ñå ñúáðàëî íà êîíãðåñ ïëåìå-
òî, êîåòî åäíî âðåìå å èçáàâèëî Ðèì, è ñ ïàòðèîòè÷åñêè êðÿêàíèÿ ñå
ïðèãîòîâëÿâà äà íàïðàâè ïðåâðàò â èñòîðèÿòà íà ãàñòðîíîìèÿòà; ïî÷-
òåíèòå è âàæíèòå êîêîøè ôèçèîíîìèè ñå ðàçõîæäàò ïî äâîðà è ïðà-
âÿò àðõåîëîãè÷åñêè îòêðèòèÿ ïî êóïèùåòî, çà äà ñíåñàò ÿéöåòî íà
îáùîòî þæíîñëàâÿíñêî ùàñòèå; êîðîíÿñàíèòå âåíöåíîñöè ñå áîðÿò
ïîìåæäó ñè, çåìàò ñòðàòåãè÷åñêè ïîçèöèè è êóêóðèãàò çà áëèçêîòî
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ðåøåíèå íà âîçòî÷íèÿ âîïðîñ; à ìëàäîòî ïîêîëåíèå èçíèêíàëî ïîê-
ðàé äóâàðèòå è ÷àêà äà ãî îãðåå ñëúíöåòî îòêúì çàïàä, çà äà êàæå
ñâîÿòà ïîñëåäíà äóìà çà æèâîòà, çà õàðàêòåðà è çà ñòðåìëåíèÿòà íà
ãúáèòå.

 À òè... Î! òè ñè áúëãàðèí è ïàòðèîòèí! Çàïåé ïåñåíòà "ãúáè, ìîè
ãúáè", ïúê ëåãíè è ñúíóâàé, ÷å ñè ïðåäâîäèòåë íà ãúñêèòå, öàð íà
êîêîøêèòå è çàùèòíèê íà áúëãàðñêèÿ íàðîä. Íî ïðåäè ñè÷êî, ïîïè-
òàé æåíàòà ñè èëè ñâîÿ ìîçú÷íè ðåâìàòèçúì, èçìèíàëà ëè ñå å çèìà-
òà, ïðåâàëèëà ëè ñå å íîùòà? Àêî òè êàæå, ÷å íå å, òî òè ñïè, êàêòî ñè
ñïèø è ñåãà, çàâèâàé ñå â ñâîÿòà ìðåæà è èçâèêàé ñàì: "Äàëè ñå äâå
íîùè ñìåñèõà, èëè ñå çîðà äîâúðøè? Êóêóðèãó! åòî ïåòëèòå! Äæàâ,
äæàâ! åòî êó÷åòàòà! Çèìàòà ñå ñâúðøè è íîùòà ñå èçìèíà."

Ì è õ à è ë

[ â. "Çíàìå", ã. I, áðîé 10 îò 2 ìàðò 1875 ãîä.]
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Íåäÿëêî ÉÎÐÄÀÍÎÂ

ÍÀ ÁÎÒÅÂ

Íàèñòèíà ëè ñè íà äâàäåñåò è îñåì?

Íàèñòèíà ëè, ìëàä è îìàãüîñàí
îò ñâîÿòà ëþáîâ íåîáÿñíèìà,
ãëàäóâàø âúâ îíàÿ ëþòà çèìà
è ïðàâèø òðèñòà âúðëè ïîðàçèè
íà áúëãàðñêèòå âëàøêè ÷îðáàäæèè
è ïèåø âèíî è çàõâúðëÿø ÷àøè
ïî õèëÿäèòå ïàòðèîòè íàøè,
äåòî ìîãàò ñàìî äà ãîâîðÿò
è íå ìîãàò ñàìî äà ñå áîðÿò.

À òè ñè ìëàä, íà äâàäåñåò è îñåì.

Íî â òåá âúïðîñè ñòðàøíè ñå êðúñòîñâàò,
âúâ òåá èçãàðÿ è âúâ òåá ñå ðàæäà
êîñìè÷íà ìúêà è êîñìè÷íà æàæäà
è òè, ïðîãëåäíàë ÷àê îòâúä, äàëå÷å,
ìúë÷èø è ïèøåø ñàì:

"Íàñòàíå âå÷åð…"

À òè ñè íåæåí è ñàíòèìåíòàëåí
âúâ òîçè âåê óæàñåí è áðóòàëåí.
Íàâÿðíî òàì, íà äðóãàòà ïëàíåòà,
òè áè âúçïÿâàë ñâîÿòà Âåíåòà,
íå áè òàêà îò÷àÿíî ñå ëþøêàë
ìåæäó ñòèõà è ñàáÿòà õàéäóøêà,
çàùîòî íÿìà íèêàêâà ïðè÷èíà
îñâåí åäíà ñúñ èìåòî

Ðîäèíà.
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Êàæè ìè, â òàç áîðáà, òúé ñòðàøíî êðàòêà,
íàèñòèíà ëè è ñìúðòòà å ñëàäêà
è òàì, ñðåä ïðîëåòíèòå ãîðñêè ëèñòè
íàèñòèíà ëè òè íå ñå çàìèñëè
ïîíå çà ìèã, ïîíå çà ìàëêî âðåìå,
÷å æèâ ùå áúäå òîçè, êîéòî äðåìå,
à òè ùå áúäåø ìúðòúâ è áåç÷óâñòâåí
è ïîñëå âúëê…
È ñàìîäèâñêè óñòíè…
Íå! Òè ñè ìèñëèë.

Åòî ïèñúìöåòî,
êîåòî ïî÷âà ñ "Ìèëà ìè Âåíåòî…",
êîåòî ñâúðøâà íå ñúñ âèê, íå ñ äóìà,
à ñ ïàðåùàòà ïåñåí íà êóðøóìà.
È òàçè ïåñåí, ÷óâñòâàì, ïðîäúëæàâà
äà íè îêðèëÿ èëè íàòúæàâà.
Ìàêàð è ñòðàøíà, è ìàêàð îïàñíà,
òÿ âñå ïàê å íàèñòèíà ïðåêðàñíà,
îò ñìúðò ðîäåíà - òÿ å âå÷å æèâà
è çíàì, àáñóðäíî å, íî å ùàñòëèâà,
çàùîòî íÿìà íèêàêâà ïðè÷èíà
îñâåí åäíà ñúñ èìåòî:

Ðîäèíà.

1968 ã.
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ÊÚÌ...

Íå âÿðâàõ, ÷å ùå äîæèâåÿ...
Êàêâî äà ïðàâÿ, èçâèíåòå...
Âñå îùå äèøàì àç... È ïåÿ -
åäèí îò ñòàðèòå ïîåòè.
À ìëàä áÿõ... Ïè÷ áÿõ... È íàõúñåí...
È âðåìåòî íè áå òàêîâà...
Çíàì, íÿìà âå÷å äà âúçêðúñíå
èäèëèÿòà ìó ñóðîâà.
Íà âàñ âè òðÿáâà áúðçà ñëàâà
è íÿìà äà ìå ðàçáåðåòå.
Áëàãîãîâååõ àç òîãàâà
ïðåä òÿõ, ïðåä ñòàðèòå ïîåòè.
Êàêâà òè çàâèñò? È îáèäè?
Àáñóðä!.. È ïîäèãðàâêè çëîñòíè?
Ñúáèòèå áå äà ãè âèäèø
è ùàñòèå äà ãè äîêîñíåø.
Ñåãà ãè íÿìà... Íÿìà... Íÿìà...
Îòèäîõà ñè. Òúæíè. Áåäíè.
Î, Äàë÷åâ! Ãåðîâ! È Áàãðÿíà...
Ïðîêëèíàì äíèòå âè ïîñëåäíè.
À äíåñ... Íå ùà äà ìå îáè÷àò.
Æèâåÿ îùå... Èçâèíåòå.
È áèõ áèë ãîðä äà ìå íàðè÷àò
åäèí îò ñòàðèòå ïîåòè.
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SIC TRANSIT GLORIA MUNDI

Èäè íà åøàôîäà... Õàéäå!
Èçëåç íà ñèíèÿ åêðàí.
Äî â÷åðà - Áîã... Íàðîäåí àéäúë...
À äíåñ - ïîçîðíî ðàçâåí÷àí.
Òúëïè ñëåä òåáå... Àâòîãðàôè...
Öâåòÿ... Ðàçïëàêàíè æåíè...
Íî íÿìà ïðîøêà, ñêúïè... Ñãàôè!
È áîé îò âñè÷êèòå ñòðàíè.
Òúëïàòà å íåïîñòîÿííà -
òó âåðåí, òó âðàæäåáåí ïåñ...
Äî â÷åðà âèêàøå "Îñàííà!"
"Ðàçïíè ãî!" - íàñòîÿâà äíåñ.
È Áîã âèäÿ... È ñå îòðå÷å...
È íÿìà äà òå îòúðâå.
Òúé ðå÷å: "Âñè÷êè ñòå ÷îâåöè
è íÿìà äðóãè áîãîâå!"
È ñàìî Òÿ... Åäíè÷êà ñàìî...
Äî òåá... Ñ ïðåñúõíàëè î÷è...
Ãóøíè ñå â êðåõêîòî é ðàìî...
È ïîïëà÷è... È ïîïëà÷è...
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ÙÀÑÒÈÅ

Òîëêîâà äúëãî òå òúðñèõìå... È ñúäáîíîñíî...
Ùàñòèå... ùàñòèéöå... Êðèåø ñå ìèëè÷êî, çíàì.
Òúêìî òå âèäèì... Òúêìî åäâà òå äîêîñíåì...
Òúêìî òå õâàíåì... è íÿìà òå... íÿìà òå òàì.
Øàïêà íåâèäèìêà... Êàê ëè èçãëåæäàø òîãàâà?
Âñúùíîñò êàêâî ñè? Íå ïîäîçèðàì äîðè.
Äúëúã æèâîò?... È ëþáîâ?... È óñïåõè?... È ñëàâà?...
Ìíîãî ïðèÿòåëè?... Ìíîãî è ìíîãî ïàðè?...
Êîëêî ãîäèíè! È âñÿêà ñ òîâà íè ñóðâàêà.
Çåìíè íåùà... Ìèëè, áîæå, òîâà ëè å òî?
Àõ, ïîêàæè ñå íà ñâåòëî, ñúâñåì ïðåäè ìðàêà.
Ùàñòèéöå... Ìèëè÷êî... Ïàê ëè ñå êðèåø... Çàùî?
Ìîæå áè òè ñè íàîêîëî... Áåç äà ãî çíàåì.
Æèâè ñìå îùå... Èçíåðâåíè... Ñòàðè... È çëè...
Äàé íè ñå... Âñå ïàê.. Çà ìàëêî... Íà êðàÿ... Íà çàåì...
Óòðå, íàïðèìåð... Êîãàòî ñíåãúò çàâàëè...
Åòî òå... Èäâàø... Àç ÷óâàì ãëàñ÷åòî òè çâúíêî.
Õèòðèÿò ïîãëåä... Ìàëêàòà óìíà ãëàâà...
Äâåòå îïàøêè íà ëàñòèê... Âðàòëåíöåòî òúíêî...
Êîëêî ñìå ãëóïàâè!... Ùàñòèå! Òè ñè òîâà!
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ÑÍßÃ

Ñíåãúò îò ñíîùè å ïîêðèë äî â÷åðà ãîëèòå äúðâåòà.
Òðè ãëàðóñà òðåïåðÿò âúí... È çúçíàò óëè÷íèòå ïñåòà.
Íå ñå íàäÿâàõ... Áîæå ìîé! Íà äåòñòâî íÿêàê ìè ìèðèøå.
È áåëîòà... È ñàìîòà... È ÷èñòîòà... È ìè ñå ïèøå.
Çà ïúðâè ïúò, çà ïúðâè ïúò îò ìíîãî, ìíîãî äúëãî âðåìå...

Êúø íà äðåáíàâè ñóåòè, êúø íà áåçñìèñëåíè ïðîáëåìè!
ß âèæ îíàçè ñòðóéêà äèì ... Êàê ñ îáëà÷åòî ñå çàêà÷à...
Îò êúùè÷êàòà... Äèøà îùå... Ïîìåæäó äâà íåáîñòúðãà÷à.
È ïèøå ìè ñå çà ëþáîâ... È äàæå äà èçãëåæäà ñìåøíî.
Íå îñòàðÿâàé... Îñòàðÿ ëè... Àõ, îñòàðÿâà áåçóòåøíî...
Ñ îêàïàëè ëèñòà... Ñíåãúò òàêà ïðåêðàñíî ÿ ïîêðèâà.
Íî, çíàì, ùå äîéäå ïðîëåòòà... è ùå äîêàæå, ÷å å æèâà.
À òåëåâèçîðúò ðúìæè... Îò ïîëèòè÷åñêè äåáàòè...
Çåìåòðåñåíèÿ... Âîéíè... Íàñèëèÿ... È àòåíòàòè...
È âñåêè äåí... È âñÿêà íîù... Íàòðàï÷èâî... Äåìèñåçîííî.
È îò êîøìàðà ìå äåëè åäâà åäíî äèñòàíöèîííî...
À âúí ñíåãúò... È áîæå ìîé! È äåòñòâî... Òîëêîâà å ñòðàííî.
È çíàì, ùå ñå ñòîïè... È ïàê êúì áèòèåòî ïîñòîÿííî.
È ëþáîâòà... ùå ïëà÷å ïàê... È êó÷åòî ùå é ïðèãëàñÿ.
À òàçè òúíêà ñòðóéêà äèì... Êúì íåáåñàòà ñå âúçíàñÿ...
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ÂÚÐÕÚÒ

Âúðõúò êúì êîéòî ñå èçêà÷âàì îò òîëêîâà ãîäèíè âå÷å...
Âúðõúò - âèñîêèÿò è ñòðúìåí... Âúðõúò íåïîñòèæèì... Âúðõúò.
Çàùî òàêà ìå ñúáëàçíÿâà... Íå ïîìíÿ îò êîãà... Îò íÿêîãà.
È àç âñå îùå ñå êàòåðÿ... Íî íèêîãà íå ùå ãî ñòèãíà.
Â òîâà çàòâîðåíî ïðîñòðàíñòâî æèâîòúò ìè ïî÷òè èçòå÷å
â èìïóëñ îò Íÿêîãà êúì Íèêîãà. Îò Ìèíàëî

êúì Íåâúçìîæíîñò...
Ïîä ìåí îñòàíàõà ñêàëèòå, ïîòúíàëè â ìúãëà... È åòî!
Íàé-ïîñëå ñëúíöå... Íî íà çàëåç... È íèñêî äîëó... Íèñêî äîëó.
È åòî ãî âúðõúò... Íèìà?... Íèìà ñúì ãî äîñòèãíàë âå÷å?
Íàèñòèíà íàä ìåí - íåáå! Íåáå... Íåáå... È íèùî äðóãî.
Î, ãîñïîäè, êàêâî äà ïðàâÿ, îñâåí äà ïðîäúëæà íàãîðå...
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ÁÚËÃÀÐÈß

Äî äíåñ íå ñúì òè êàçâàë... À ìíîãî òå îáè÷àì.
È âúïðåêè... Áåçêðàéíî... Îò ìàëúê... Âñå òàêà...
È òî÷íî çà òîâà, ÷å ïàäíàëà ñè íè÷êîì.
È òÿëîòî òè òúï÷àò ÷óæäèòå êðàêà.
Íå ñå îò÷àéâàé, ìîÿ! Óñìèõâàé ñå, ïðåêðàñíà.
Åäèíñòâåíà çà ìåíå. Ìîé ñìèñúë. Ìîé æèâîò.
Çâåçäàòà îùå ñâåòè... Âèæ... Ãîðå... Íå óãàñíà.
Âäèãíè ñå... Èçïðàâè ñå... èçìú÷åí ìîé íàðîä.
Âñå íÿêîãà ùå äîéäå çà òåá ïî-äðóãî âðåìå.
Áèëî å è ïî-òåæêî... Áîëåøå... Èçäúðæà.
Êîé çíàìåòî òè ñëàâíî ìîãúë áè äà îòíåìå...
Êîé èìåòî òè äðåâíî çàòðóïàë áè ñ ëúæà.
Íåïîâòîðèìà ìîÿ... Íåäåé äà ñå ñòðàõóâàø...
È ñåìåíà è êîñòè ïîãðåáàíè ñà òóê.
Îòíîâî ùå ïîíèêíåø... È âñå ùå ñúùåñòâóâàø...
Âúâ ìàëêàòà ìè âíó÷êà è ìàëêèÿ ìè âíóê.
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ÍÈÊÎËÀ ÈÍÄÆÎÂ,
Íîñèòåë íà Íàöèîíàëíàòà
Áîòåâñêà íàãðàäà

ÀÊÎ ÍÀÈÑÒÈÍÀ ÒÎÉ ÍÅ ÓÌÈÐÀ

Ñïðÿìî Áîòåâ èñòîðè÷åñêàòà äèñòàíöèÿ êàòî ÷å ëè íå ñúùåñ-
òâóâà. Ãåíèàëíîòî ìó òâîð÷åñòâî è âåëè÷àâèÿò ìó ïîäâèã ãî
ïðàâÿò - ïî èçðàçà íà àêàäåìèê Ïåòúð Äèíåêîâ - ñúâðåìåííèê
íà âñè÷êè ïîêîëåíèÿ. Îò âòîðî ñòîëåòèå íàñàì ïî÷òè âñåêè
áúëãàðèí çàïî÷âà æèâîòà ñè ñ ÷óâñòâîòî çà ïðèñúñòâèå íà Áî-
òåâ â ñúäáàòà íà îáùåñòâîòî è â ñúäáàòà íà ëè÷íîñòòà. Áîòåâ å
â ïðèðîäàòà íà íàöèÿòà.

Ñïîðåä îïèñàíèåòî íà Âàçîâ, òîé "áåøå âèñîê, åäúð, ïî÷òè
èñïîëèí, ñ ÷åðíè ïëàìåííè î÷è, ñ íîñ äúëúã, ðèìñêè, ìàëêî
êðèâè÷úê êúì ëÿâàòà áóçà, ÷åëîòî ìó áëàãîðîäíî, øèðîêî, íà
äâàòà êðàÿ íà êîåòî ïîä áÿëàòà êîæà òðåïåðåõà ñèíè æèë÷èöè,
êîñàòà ìó ÷åðíà, ùðúêíàëà. Óìíàòà ìó ôèçèîíîìèÿ, íåîáèê-
íîâåíî âèñîêèÿò ìó ñòàí, ãúðëåñòèÿò ìó ãîâîð è ñìÿõ, ãîðäèÿò
ìó, ñìåë è ðàçêðà÷åí õîä ãî îòëè÷àâàõà è òóðÿõà ïî-ãîðå îò
ìíîæåñòâîòî, ñðåä êîåòî âúðâåøå çàìèñëåí…"

Òàêúâ å òîé íà ìàëêîòî ôîòîãðàôèè îò åïîõàòà, èìà ãî íà åäíà ðÿä-
êà ñíèìêà ñ öâåòå â ðúêà, îáùî âçåòî, ñ òàçè ñèëà è õóáîñò ãî ðèñóâàò
õóäîæíèöèòå îò íÿêîëêî ãåíåðàöèè âå÷å. Â íàé-ãîëÿìà ñòåïåí òîé ñå
ñëèâà ñ ïðåäñòàâèòå íè çà ôèçè÷åñêèÿ òèï íà áúëãàðèíà. Òåçè ïðåä-
ñòàâè ñå ïðåâðúùàò â íåïðåõîäíè è âñÿêà äðóãà  èíòåðïðåòàöèÿ íà
îáðàçà ìó, äîðè â ñâîáîäíàòà òåðèòîðèÿ íà èçêóñòâîòî, å íåïðèåìëè-
âà. Íÿêîè êèíî-îïèòè ïîêàçàõà òîâà.

Çàõàðèé Ñòîÿíîâ ïðàâè åäíî ñúùåñòâåíî äîïúëíåíèå êúì ïîðòðåò-
íàòà ìó õàðàêòåðèñòèêà. Òîé ïèøå: "Êàçàõìå âå÷å íà íÿêîëêî ìåñòà,
÷å òîé å òåãëèë îò ñâîèòå ñòðîãè ïîíÿòèÿ çà äîñòîéíñòâîòî íà ÷îâåêà,
çà íåñïðàâåäëèâîñòòà â ñâåòà, ñ êîÿòî âåäíúæ çàâèíàãè å ðåøèë äà ñå
íå ïîìèðÿâà. Äîñòàòú÷íî áå îò íåãîâà ñòðàíà ñàìî åäíî æåëàíèå è
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òîé ìîæåøå äà èìà òîïëà ñòàÿ, õóáàâè è ÷èñòè äðåõè, ÷îâåøêî ÿäåíå
è ïèòèå, íðàâñòâåíî è ôèçè÷åñêî ñïîêîéñòâèå, à íå äà ñïè ñ êó÷åòàòà
â ðàçâàëèíèòå… Íî Áîòéîâ å òîâà, à íå äðóã íÿêîé!"

Â ñðàâíåíèå ñ ðåàëèñòè÷íèÿ åñêèç íà Âàçîâ, ìåäâåíñêèÿò îâ÷àð îá-
ðúùà î÷èòå ñè êúì äóøåâíîñòòà íà Áîòåâ. Ïî÷òè âñÿêà íåãîâà ïîñ-
òúïêà òîé îáÿñíÿâà äèñêóñèîííî è ïóáëèöèñòè÷íî, íåïðåìåííî ÿ ðàç-
ãëåæäà íà ñúùèíñêèÿ ñîöèàëåí ôîí íà åïîõàòà. Çàõàðèé Ñòîÿíîâ íÿ-
ìà ëè÷íè íàáëþäåíèÿ âúðõó Áîòåâ, òîé íå ãî å ñðåùàë. Ìîæå áè çàðà-
äè òîâà ïî-óâåðåíî è ñ íåèçìåðèìî ïî-ñèëíà ñòðàñò âúðâè êúì ñâîÿ
Áîòåâ. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å èìåííî Çàõàðèé Ñòîÿíîâ ïðúâ ïîäñêàçà íà
áúäåùèòå èçñëåäîâàòåëè âåðíèÿ íà÷èí çà äúëáîêîòî îñìèñëÿíå íà
Áîòåâ è Áîòåâñêîòî  â ïñèõîëîãè÷åñêîòî ïðîñòðàíñòâî íà Áúëãàðèÿ.

 Ïñèõîëîãè÷åñêî ïðîñòðàíñòâî íà Áúëãàðèÿ ñå âèäîèçìåíÿ ñïîðåä
åíåðãèèòå, êîèòî àêóìóëèðà. Â íåãî èìà íå ñàìî çàâúðøåíè ÿâëåíèÿ,
íî ñå äîëàâÿò è íîâè òåíäåíöèè. Âñè÷êî òîâà ïðèäàâà æèâîò íà âñå-
íàðîäíîòî áîòåâîçíàíèå - è ïðåäèçâèêâà òâúðäå êîíêðåòíè, òâúðäå
çëîáîäíåâíè îòïðàâêè êúì ãåíèÿ.

Åòî íÿêîè îò òÿõ.
Àêî íàèñòèíà Òîé íå óìèðà, äíåñ òðÿáâà äà ñè êàæåì ïðàâî â î÷è-

òå, ÷å íè å çàòðóïàëà çëà ïîëèòè÷åñêà çèìà. Íå ñàìî çàùîòî ñòàðöè
æèâè ñå âêî÷åíÿñâàò îò ñòóä è äåöà ñå òîïÿò îò íåäîÿæäàíå, à çàùîòî
ÿíè÷àðèòå íîòàáèëè íè íàâèêâàò äà òúðïèì, äåí äà òúðïèì, äâà äà
òúðïèì, îñåìñòîòèí äíè äà òúðïèì. "Ñâåùåíà ãëóïîñò!"… - áè âèê-
íàë Òîé, àêî íàèñòèíà íå óìèðà…

Àêî íàèñòèíà Òîé íå óìèðà, äíåñ òðÿáâà äà íàðå÷åì ñåáå ñè
ðîáè, òðè ñèíäæèðà ðîáè, çàùîòî ïðåãëúùàìå èìåíàòà íà îíèÿ
ïðîäàæíèöè, êîèòî â óãîäà íà ÷óæäè èíòåðåñè ñúñèïàõà ïëî-
äîðîäíàòà áúëãàðñêà íèâà, ïå÷åëèâøàòà áúëãàðñêà èíäóñòðèÿ,
áåçïëàòíîòî îáðàçîâàíèå,  áåçïëàòíîòî çäðàâåîïàçâàíå - è ïî-
ëó÷èõà íå òðèäåñåò ñðåáúðíèêà, à òðèñòà òðèäåñåò è òðè ïúòè
ïîâå÷å îòêîëêîòî ïðåäàòåëÿ íà Õðèñòîñ, ïîíåæå ïðåäàäîõà öÿë
åäèí íàðîä è ðàçïðîäàäîõà öÿëà åäíà äúðæàâà! Âèæòå èì íî-
âèòå êúùè, íîâèòå êîëè, íîâèòå äðåõè, íîâèòå ïðèÿòåëêè, íî-
âèòå çàáàâëåíèÿ… Ñòàðè â òÿõíîòî áîãàòñòâî ñà ñàìî çàâîäèòå,
ïîñòðîåíè îò íàñ è îáñåáåíè îò òÿõ, "Ñëúí÷åâ áðÿã"  è "Çëàòíè
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ïÿñúöè", ôåðìèòå è ñàíàòîðèóìèòå, ïðèñòàíèùàòà è ëåòèùàòà,
äåòñêèòå ëåòîâèùà è ïîëèêëèíèêèòå, ãàðàæà íà óæ îìðàçíèÿ
ÖÊ íà ÁÊÏ è Êðåìèêîâöè… "Ëúæà è ðîáñòâî íà òàÿ ãðåøíà
çåìÿ öàðóâàò!" - áè ñå ïðîâèêíàë Òîé, àêî íàèñòèíà íå óìèðà.

Àêî íàèñòèíà Òîé íå óìèðà, íåêà íèå ñàìèòå äà íàçîâåì
íåïîñèëíèòå äàíúöè ñ èñòèíñêèòå èì èìåíà: äàíúê ñìèðåíèå,
äàíúê îâ÷åäóøèå, äàíúê óãîäíè÷åñòâî! "Ìúë÷è íàðîäúò!" - áè
âúçäúõíàë Òîé, àêî íàèñòèíà íå óìèðà.

Àêî íàèñòèíà Òîé íå óìèðà, çàùî ïðèåìàìå äîøëèÿò íè äî
ãóøà âèòèÿ åäèêîéñè äâàíàäåñåò ãîäèíè äà îïëàêâà ãëàäíèòå,
áîñèòå è ãîëèòå, à  â ñúùîòî âðåìå äà ðåäè êüîðñîôðà çà äâå
õèëÿäè äóøè ïî ñëó÷àé ðîæäåíèÿ ñè äåí? Çàùî íå âòúëïèì íà
ïðåöúôòÿëàòà òèíåéäæúðêà åäèêîÿñè, ÷å Áúëãàðèÿ å ðåïóáëè-
êà è ÷å âñå îùå íèêîé íå íè å öàð? Çàùî íå íàðå÷åì, êàêòî ñè
å, êîðóïöèÿòà - êðàæáà, êîðóìïèðàíèòå - êðàäöè, òåõíèòå çà-
ùèòíèöè - îðòàöè, òà äà ñòàíå ÿñíî, ÷å íàñ ïî ïúòÿ êúì Åâðîïà
íå íè óïðàâëÿâàò, àìè íè îãðàáâàò? "Ïàòðèîò å, äóøà äàâà çà
íàóêà çà ñâîáîäà, íî íå ñâîéòà äóøà, áðàòÿ, à äóøàòà íà íàðî-
äà!" - áè ïðîãúðìÿë Òîé, àêî íàèñòèíà íå óìèðà.

Íî èìà ÷åðíè äíè è ïîíÿêîãà òè ñå ñòðóâà, ÷å Òîé óìèðà,
óìèðà è îùå êàê óìèðà, äðàãè ìè ñúíàðîäíèöè è ìèëè ìè
ñúâðåìåííèöè! Àêî íå çà âñè÷êè, òî ïîíå çà ïîëîâèíàòà îò íàñ
å ìúðòúâ è äíåñ âå÷å çíàì êúäå å íåãîâèÿò ãðîá. Íå å íà Âîëà,
íèòî å â Äèàðáåêèð, êúäåòî ïðîñòîäóøíàòà ìúëâà ãî áå ïðàòè-
ëà ñ íàäåæäàòà, ÷å ïîíå áúëãàðè íå ñà óáèëè âåëèêèÿ áúëãà-
ðèí.

Ãðîáúò íà Áîòåâ å â ïîëèòè÷åñêîòî áëàòî íà ñáúðêàíàòà áúë-
ãàðñêà äåìîêðàöèÿ. Ãåíèàëíèÿò ïîåò, âåëèêèÿò ðîäîëþáåö, ñà-
ìîîòâåðæåíèÿò áóíòîâíèê å ïîãðåáàí â òúìíèòå  ïîäçåìèÿ íà
ìåíòðàäæèéñêè ïàðòèè è äâèæåíèÿ, íà èçåäíè÷åñêè ïðàâèòåë-
ñòâà è áåçïëîäíè ïàðëàìåíòè, íà ñëóãèíñêè è ìàôèîòñêè ñèí-
äèêàòè. Ïîíÿêîãà ìè ñå ïðèâèæäà îíàÿ èñòîðè÷åñêà ïîòåðÿ,
íàñòúðâåíà ïî ñëåäèòå íà Áîòåâ. Â íàøè äíè òÿ ñÿêàø îùå
âúðâè ïî Áîòåâàòà ÷åòà, âúðâè è ïî Áîòåâèòå ñëåäîâíèöè. Ïîòå-
ðÿòà èñêà äà íè âíóøè, ÷å áúëãàðñêèÿò íàðîä å êàòî áðàòñêà
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ìîãèëà íà Áîòåâ, ÷å âúâ âñåêè åäèí îò íàñ èìà äúëáîêî ïîãðå-
áàíî è çàâèíàãè óìúðòâåíî íåùî îò Áîòåâ. Ó åäíîãî - ñìåëîñò-
òà, ó äðóãèãî - ðîäîëþáèåòî, ó òðåòè - äîñòîéíñòâîòî. ×å ãðîáè-
ùåòî ìó äîðè å ïî-ãîëÿìî îò Áúëãàðèÿ, çàùîòî êúäåòî èìà
áúëãàðèí ïî ñâåòà, òàì èìà è ãðîá íà Áîòåâ.

Ùå ïîâòîðÿ äóìè, êîèòî êàçàõ âúâ Âðàöà íà 1 þíè 2001 ãî-
äèíà, êîãàòî ìè áå âðú÷åíà Íàöèîíàëíàòà Áîòåâñêà íàãðàäà,
çàùîòî è äíåñ èçïèòâàì ñúùàòà òðåâîãà çà ñúäáàòà íà Áîòåâ è
Áîòåâñêîòî â íàñ. Çàùîòî è äíåñ äåéñòâàò îñêâåðíèòåëè íà íà-
ðîäíîòî äîñòîéíñòâî è ðàçðóøèòåëè íà Áîòåâñêàòà ñúùíîñò â
ïðèðîäàòà íà íàöèÿòà; íÿêàêâè ñè òàì âàìïèðÿñàëè àðõèâàðè,
íàìåðèëè ñãîäà äà ïîìðà÷àò âåêîâå÷íîòî çàðåâî áúëãàðñêî -
Áîòåâ, êîéòî "â î÷èòå íè ñâåòè" ; áåç÷åñòåí èíòåëåêò, îïðåäå-
ëèë ïîäâèãà ìó êàòî áåçñìèñëåí; ðîáñêè ðàçñúäúê, ïîñåãíàë
íà ñúêðîâåíàòà èçïîâåä íà Áîòåâ ïðåä åâðîïåéñêèÿ ñâÿò - Ñèì-
âîë âåðóþòî!

Íî èìåííî åâðîïåéñêèÿò ñâÿò å ñâåòúò íà Áîòåâ!  Òîâà å Ôðàí-
öèÿ, êîÿòî îñòàâè íåïîðî÷íà â ïàíòåîíà ñè Îðëåàíñêàòà äåâà.
Òîâà å Èòàëèÿ, êîÿòî ñâÿòî ïàçè îò áèòîâà êëåâåòà Äæóçåïå
Ãàðèáàëäè. Òîâà å Ïîëøà, êîÿòî íå ñå îòðå÷å îò ÿñíîâåëìîæ-
íèÿ êîìóíàð Äîìáðîâñêè. Òîâà å ×åõèÿ, êîÿòî êàíîíèçèðà çà
ñâåòåö ðåôîðìàòîðà ßí Õóñ…

Âñåêè ñèí ÷îâåøêè èìà ðîäèíà è â ðîäèíàòà íà âñåêè ñèí
÷îâåøêè ïîäâèãúò çà ñâîáîäàòà å ñâåùåí!

 Ïèòàì íîâèòå íîòàáèëè - íå çíàÿò ëè òå,  ÷å ñàìîæåðòâàòà çà
Áúëãàðèÿ â åïîõàòà íà Áîòåâ å ãëàâíèÿò  ïðèçíàê çà æèçíåíîñò-
òà íà íàøèÿ íàðîä, íàñèëñòâåíî ëèøåí îò äðóãè ïðîÿâè íà
ëè÷íîñòòà?

È âñå ïàê Òîé íå óìèðà, è íå óìèðà íå çàðàäè äðóãî, à çàùî-
òî íàðîäúò óìèðà, è çàùîòî íîæúò å îïðÿë äî êîêúëà, è çàùîòî
âå÷å ñàìî åäèí Áîòåâ ìîæå äà íè ñïàñè îò çëîùàñòíàòà îðèñ íà
ïîñëåäíè îðúôëÿöè â Åâðîïà. Åäèí íîâ Áîòåâ, êîéòî ùå  ïðî-
èçíåñå âèñîêî ñúäáîâíèòå äóìè "Õëÿá èëè  ñâèíåö!"

Êîé å òîé?
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Ãåîðãè ÀÍÃÅËÎÂ

***

ÌÎÆÅ ÁÈ ÐÚÊÀÒÀ ÌÈ Å ÏÈÑÀËÀ
â ðîìàíòè÷åí íÿêàêúâ çàõëàñ.
Ñòðàøíî å äîðè äà ñè ïîìèñëÿ:
êîëêî ìàëêî Áúëãàðè êðàé íàñ.

Ìîæå áè âúâ âñè÷êî ñúì ñå ëúãàë
è âúâ âàøèòå î÷è ñúì áèë
íåùî êàòî ïðîñÿêà íà úãúëà -
ïîä äúæäà, î÷èòå âè èçòðèë.

Àç òàêà è íå óñïÿõ äà ñòàíà
ëîâúê êàòî âàñ è óâúðòëèâ.
Ìàôèîòñêî - ôåîäàëíè êëàíîâå,
ïñåâäîïîëèòè÷åñêè àêòèâ,

è â áåçèçõîäíèòå ñèòóàöèè
âñå ùå èçäàÿíèì íÿêàê òóê.
À íà âàñ êúäå çèìóâàò ðàöèòå
ñòî íà ñòî ùå âè ïîêàæå Äðóã.

Àêî íà çåìÿòà âè ïîäìèíå,
òî äåöàòà âè ùå ñòèãíå Òîé
èëè âíóöèòå âè - ïðåç ãîäèíèòå.
Ñ ëèõâèòå ùå ñè ïëàòèòå. Â áðîé.

Íî íà ìåí çà äðóãî ìè å ìú÷íî:
äîêîãà ÷îâåêúò ñ èäåàë
ùå æèâåå òóê êàòî îòëú÷åí,
ñëåä ñìúðòòà ñè - êàòî íåæèâÿë?
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***

ÊÎÃÀÒÎ ÃÐÈÆÀÒÀ ÇÀ ÕËßÁÀ óáèâà öÿë åäèí íàðîä,
à òîé ìúë÷è ìàçîõèñòè÷íî, ïèÿí îò ãíÿâ è ñòðàõ ìúë÷è,
êîãàòî íàãëî áëàãîäåíñòâà îáâèëèÿò íè îêòîïîä,
à Áîã ñå áàâè è íå ñëèçà - ëóêàâ îò ñâîé äà ðàçëè÷è,
êîãàòî ñìå áåçêðúâíà æåðòâà íà õèòðîóìíè ïîäëåöè
è ìåäèèòå íè çàëèâàò ñ ïîìèÿ è àäðåíàëèí,
à ñèíè è ÷åðâåíè ñêà÷àò â åäèí îòäàâíà âòðúñíàë öèðê,
êîãàòî äÿäîâèòå íèâè ïîòúâàò â òðîñêîò è ïåëèí,
êîãàòî íàøèòå äåöà ðàñòàò ñåáè÷íè ìåêîòåëè,
à ìîçúöèòå èì ïðîìèâàò ñ ïñèãåíåðàòîðè äîêðàé,
êîãàòî ñìå îáðåìåíåíè ñúñ õàîòè÷íè äåöèáåëè,
à ñòàðöèòå âå÷åðÿò ñàìî ñúñ êúøåé õëÿá è ÷àøà ÷àé -
êàæåòå ìè, êàêâî íè ÷àêà âúâ äâàäåñåò è ïúðâè âåê?
È êàê äà âÿðâàì, ÷å Áúëãàðèÿ îò áåçäíàòà ùå èçïúëçè?
Äàíî îò íåÿ íå èçëåçå åäèí îêàìåíÿë ÷îâåê -
íà íåãî ùå ìó áúäàò ÷óæäè êàòàðçèñ, ìèëîñò è ñúëçè.

ÏÈÑÌÎ ÄÎ ÄÈÌÈÒÚÐ ÀÒÀÍÀÑÎÂ
Â ÏËÎÂÄÈÂ

×óâàø ëè, Äèìèòðå? Çâÿðúò áðîäè,
òúðñè íåóêðåïíàëè äóøè.
Ñ êîñìîïîëèòèçúì è áåçðîäèå
èñêà êîðåíà äà çàäóøè.

È óñïÿâà. Êîðåíúò èçñúõâà.
È íåëåï èçãëåæäà âñåêè áóíò.
Çà ìîäåðíèñòè÷íèòå íè âëúõâè
ðàñà, âÿðà, ïàìåò ñà òàáó.
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Îò âèñîêîóìíèòå ñúæäåíèÿ
äî ïîäïèéíàëàòà ñóåòà -
âñå ëèñèöè ñ êîæè íà õèåíè,
âñå åäíà è ñúùà ïóñòîòà.

Íå ðàçáèðà ÷åðâåÿò îò: - Ñòèãà!
Îò åêðàíà áîäðî íè ìîðè,
îò ìíîãîòèðàæêèòå íàìèãà,
â óíèâåðñèòåòèòå öàðè.

Òàéíàòà, îòêàêòî ñâÿò ñâåòóâà,
íÿìà ñ âèíî äà ñå ðàçðåäè:
ñàòàíàòà, ÷å íå ñúùåñòâóâà,
èñêà âñåêèãî äà óáåäè.

È ñúðöàòà â ìåðçîñò äà ïîòúíàò
êàòî âúâ îòðîâåí âîäîåì.
Íî íå âÿðâàì ñ òåá äà ñå îãúíåì.
È íå âÿðâàì äà ñå ïðåäàäåì.

Íÿìà ëåñíî â êëîïêà äà íè õâàíàò.
Ìîæå áè è äðóã ùå óâëåêàò
òâîèòå íåèñòîâè òàðïàíè
âúâ òàêà ñàìîòíèÿ ñè ïúò.
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***

ÊÀÆÈ ÍÈ, ïî âåëèêàòà Ñè ìèëîñò,
çàùî ñå ñëó÷âà, Ãîñïîäè, òîâà:
äîñòèãíàë Ëåâñêè ñêðúáíîòî áåñèëî
ñ ïðèâúðçàíà,
íî âäèãíàòà
ãëàâà,

à íèå, ùîì äîíÿêúäå ãðàäåæà
èçêàðàìå è ñïèðàìå äî òàì.
Ñëåä âðåìå äðóãè, ñúùî òúé íåâåæè,
óíèùîæàâàò
íàøåòî
áåç ñðàì.

È òîçè ïîâòîðèì, ñàìîóáèéñòâåí
íàãîí âçàèìíî äà ñå îòðå÷åì
âúâ êëåòêèòå íè êàòî ðàê ñå âïèâà.
Äîêàòî
íè èçëè÷è
ñúâñåì.
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ÌÎËÈÒÂÀ

Îò ñàìîëþáèå ìå îïàçè.
Îò íåðâíîñò. Àëêîõîë. Îòêðèòîñò. Ìíèòåëíîñò.
Îò ãíÿâ - ñ ìåòàôîðè íåèçðàçèì,
íî çà ñàìèÿ ìåíå ðàçðóøèòåëåí.
È îïàçè ìå äà íå âëèçàì â ãðÿõ -
íàðîäà ñè è Òåáå äà íå õóëÿ.
Äà íå èçïèòâàì ïîäëè÷êèÿ ñòðàõ
ïðåä ìàéêîïðîäàâöè - òàðàíòóëè.
Êîåòî ïðàâè äÿñíàòà ðúêà -
çà íåãî ëÿâàòà äà íå íàó÷è.
È äà æèâåÿ, ìîëÿ Òå, òàêà,
òúé êàêòî ïèøà. Äà íå òúðñÿ ñëó÷àé
ïðåä âñè÷êè ñúñ ìîíòèðàí îðåîë
íà ìåíòîð äà áëåñòÿ - ïðèêðèò è ñòðúâåí.
È "Êðàëÿò íàø, çà êîé ëè ïúò, å ãîë!"
äà ìîãà äà èçðè÷àì õëàäíîêðúâíî.
Ïðåä àëèåíè - ÷óæäè èëè ñâîè,
äà íå çàñòàâàì ñúñ ïðîñÿøêà äëàí.
À ùîì Îòå÷åñòâîòî ãóáè áîÿ
ñ íàïèðàùàòà òèõîìúëêîì ñãàí
ìè ïîìîãíè - çà ñîáñòâåíàòà êîæà
äà íå òðåïåðÿ, ñ ìóìèéíè ÷åðòè.
À èçïèòà, àêî íå âçåìà, Áîæå,
ñúäè ìå êàêòî ìîæåø ñàìî Òè.
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ÌÓÇÈÊÀ

Íèùî íå ðàçáèðà è íå çíàå
òîçè, êîéòî íå å ÷óë êàâàë.
Òÿñíà å ÷èòàëèùíàòà ñòàÿ.
Ñòàðåöúò å ñóõ è ïðåáëåäíÿë.
Îïíàòî ëèöå. ×åðòèòå - ñòðîãè.
Âúâ íàïðåãíàòàòà òèøèíà
òîé çàñâèðâà. È ïîêàíâà Áîãà
çà ñâèäåòåë â ñòðàøíàòà âîéíà
ìåæäó êðåõêîòî äîáðî â ÷îâåêà
è íåîïèñóåìîòî çëî…
È äóøèòå, ñìàçàíè ïîëåêà
îò áåçóìíîòî ìó êîëåëî
ñå èçïðàâÿò ñ ìúêà è îòíîâî
äúõ ïîåìàò. È èçïðàâÿò ðúñò -
íèùî, ÷å îòäàâíà ïîãîëîâíî
âñåêè äåí ñà ðàçïíàòè íà êðúñò.
Ñâèðè òîé çà îáè÷ è îìðàçà
íà çàáðàâåí è ñóðîâ åçèê:
" Íÿìà äà îñòàíå íåíàêàçàí
íèêîé êðàë íàðîäà íè ìðúñíèê,
íèêîé óãîåí ïðèâàòèçàòîð,
íèêîé èíîðîäåö - òàðèêàò,
áúðêàù â äæîáà íè è âúâ äóøàòà,
íèêîé ìàôèîò äåáåëîâðàò."
Èìà Áîæè ñúä! - êàâàëúò øåïíå.
Ïîñëå ìëúêâà. Ñòàðåöúò åäâà
ïîèçáúðñâà ÷åëîòî ñè ñ øåïà.
È ïðèñÿäà ñ âäèãíàòà ãëàâà.
Ñìàéâàíå. Îòâñÿêúäå ãî âèêàò.
È íå ïîäîçèðà íè åäèí:
ïðåäè äíè ïîãðåáàë å ñòàðèêúò
ìëàäèÿ ñè áåçðàáîòåí ñèí.
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***
ÏÐÈÅÌÀÌ, ×Å ÑÀ ÌÎßÒÀ ÐÎÄÈÍÀ
áóêâèòå, êîèòî ïúòåøåñòâàò
êàòî âîéíèöè ïðåç ïóñòèíÿ íîùåì;
òúæíèòå áóòèëêè ñúñ ïèñìà,
íàìåðåíè â õàðòèåíè ìîðåòà;
êàðòèíèòå íà Áåøêîâ; áîðúò ñòðîåí
â ãðàäèíàòà ïðåä ðîäíàòà ìè êúùà;
âåëè÷åñòâåíèÿò Ïåðñåíê; Ìàðèöà,
çàìðúçíàëà ïîä ëåäîâåòå çèìå.
Ïðèåìàì çà ðîäèíà äúðâåñàòà
êðàé çåòüîâñêèÿ âîäîåì; âðàáöèòå
íàä âñÿêà ñåëñêà öúðêâà çàêðúæèëè;
îòðóäåíèòå ñåëÿíè; çåìÿòà,
÷èÿòî ïàðà ïðîëåòòà ïîíàñÿ.

Äà, âñè÷êè òå ìå âðúùàò êúì æèâîòà,
êîãàòî â ïëèò÷èíèòå ìîÿò êîðàá
çàñåäíå ñëåä ïðåìåæäèå âíåçàïíî,
à àç, îáåçâåðåí, èçïóñêàì êëþ÷à
êúì âñè÷êî, çà êîåòî ñúì ñå ìîëèë.
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***

ÄÎÐÈ ÊÎÃÀÒÎ ÌÈ Å ÒÚÆÍÎ è ñúì îò ñâîè îãîð÷åí,
à ïúòÿò ìè íåïðîõîäèì å - òàêúâ, êàêúâòî ÷åñòî áå,
àç ñå ñòðåìÿ äà íå çàáðàâÿì äîðè â íàé-ìðà÷íèÿ ñè äåí:
åäèí íåâèäèì êîðàá ïëóâà âúâ íåîáÿòíîòî íåáå.

Íå çíàÿ êîëêî îáè÷ òðÿáâà â áåçêðàéíî äúëãèÿ ìó ïúò,
çà äà ïðåíàñÿ ñâîÿ âå÷åí òîâàð îò áîëêà è åêñòàç,
íî ùîì íà ïðàãà ìè çàñòàíå íåïðåäñêàçóåìàòà ñìúðò,
ùå ìå ïîâèêà åêèïàæúò è ùå ñè âçåìà ñáîãîì ñ âàñ.

Ùå ÷óâñòâàòå ïðåç ñòèõîâåòå íà íÿêîé íåïîçíàò ñúáðàò
êàê ñâåòè äèðÿòà ïåíëèâà íà êîðàáà íåíàçîâàí
è êàê ìúëâè: "×îâåêî, èìà ñïàñåíèå âúâ òâîÿ àä!"
îò ìîñòèêà íà âåêîâåòå óñìèõíàòèÿò êàïèòàí.
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Ëèàíà ÄÀÑÊÀËÎÂÀ

ÁÅÇ ÅÌÎÖÈÈ

Èìàõ ñèí.  Ìîì÷å âèñîêî è ñâåòëîîêî.
Êóöàøå äî êðàÿ íà ñâîÿ æèâîò.
Ñúñ íàñìåøêà ìè êàçâàøå: "Áåç åìîöèè! Ñïîêî!
Áàéðîí ñúùî å êóöàë, ìàêàð è ëîðä."
Íèå ñ íåãî ó÷àñòâàõìå â ñâîÿ äðàìà
ñ îáðàáîòåíè ðåïëèêè,
ñ âíèìàòåëåí òåêñò.
Àç áÿõ â ðîëÿòà íà Íåñëîìèìàòà Äàìà,
òîé áå Ðèöàðÿò õðàáúð ñ äîñòîéíñòâî è ÷åñò.
Ìíîãî êðàòêà èçëåçå òàçè íàøà ïèåñà.
Ñìåøêàòà ñ Ëîðäà ìàé íå áåøå äîáðà.
Ïàäíà ñúäáîâíàòà ÷åðíà çàâåñà,
ñâúðøè íàèâíàòà è òðàãè÷íà èãðà.
Íÿìà ãî âå÷å ìîì÷åòî ñúðöàòî,
êîåòî ìå ïàçåøå äà íå ñå ñëîìÿ.
Çàâåùà ìè ïàòåðèöàòà ñè, ñ êîÿòî
äà íàêóöâàì õðàáðî ïî òàçè çåìÿ.
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ÌÅ×ÒÀÍÈÅ

Âå÷å ÷åòèðè ìåñåöà êàê ñúì çàòâîðåíà
â ñòàÿòà ìåæäó òðèòå ñòåíè.
Íå ÿ ñìÿòàì ÷åòâúðòàòà - òàì å ïðîçîðåöà,
îò êúäåòî ãëåäàì â äúëãèòå äíè.
Âèõà ìúãëèòå õîðî ñàìîâèëñêî,
ïàäàõà çìåéîâå, ëóäÿ ëèñòîïàä,
ñíåãîâå ñå ñèïåõà íèñêî, íèñêî,
íîùè ñìàçâàõà ãðåøíèÿ ãðàä.
Íî íà ñåäìèÿ ìåñåö - òî ùå áúäå ïðåç Ìàðòà -
ùå ñå âäèãíà îò ìðà÷íèÿ ïëåí:
Åòî âèæòå ìå - àç ñúì, àç ñàìàòà,
äîéäå ìîÿò Ëàçàðîâäåí.
Åäèí ãëàñ ìå ïîâèêà è âëàñòíî ìè ðå÷å:
"Äîéäå âðåìåòî òè, ñòàíè!
Òè íå ñè íà ñúëçè è ñàìîòíîñò îáðå÷åíà,
ðàçáèé òåçè çàíäàí-ñòåíè!"
È íàèñòèíà àç òîãàâà ùå òðúãíà,
âñè÷êè óëèöè ùå îáèêîëÿ,
âñåêè ñðåùíàò - äúðâî è ÷îâåê - ùå ïðåãúðíà.
Ùå âúðâÿ. Íå ìè òðÿáâàò êðèëà.
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ÏÈÀÍÎÒÎ

Ein gutes Tier ist das Klavier.
W. Busch

Åäíî äîáðî æèâîòíî å ïèàíîòî,
îòãëåæäàíî âúâ ñòàÿ, íà ñòåíà îïðÿíî,
ïîñëóøíî, òúðïåëèâî, íà ãúðáà ñè íîñè
è óäàðà íà ïðúñòè íåñêîïîñíè,
è ñêóêàòà íà ó÷åíè÷åñêàòà ïðîçà,
áðàâóðíèÿ åêñòàç íà âèðòóîçà,
íåñðú÷íîòî, êàòî ïðåç ðúêàâèöè,
äîêîñâàíå íà âëþáåíè äåâèöè
è áóðíîòî ñêàíäàëíî èçïúëíåíèå
íà õóëèãàí÷åòî, êîåòî ñå îêàçâà ãåíèé.
À êîëêî îùå ìèãîâå ÷óäåñíè!
Íàñòúïâà âðåìåòî íà êîëåäíèòå ïåñíè -
ïðèñÿäà ìàéêàòà ïðåä ñòàðîòî ïèàíî,
ñåìåéñòâîòî ïðè íåãî å ñúáðàíî,
è âñè÷êè çàåäíî, äîáðè è ïðîñúëçåíè,
ñè èñêàò ïðîøêà è çàïÿâàò îïðîñòåíè.
Íî èäâà äåí è ñòàðîòî ïèàíî
îò íåìèíóåìà ñúäáà å ñïîëåòÿíî
ñðåä ìåáåëè, êàðòèíè... Àíòèêâàðÿò
ïðèñòèãà ñ öåíîðàçïèñ îò ïàçàðà
è âîäè äâàìà ìóðãàâè íîñà÷è.
Ïèàíîòî íå å öèãóëêà - òî íå ïëà÷å,
íî ñìàÿíî îò öèãàíñêàòà âðÿâà
äîáðîòî æèâîòèí÷å èçðúìæàâà…
È âå÷å äðóã íà ñúùèòå êëàâèøè
ðîìàíà íà æèâîòà ñè ùå ïèøå.

À íà ñòåíàòà óëèêà ëè÷è
êàòî ñëåä êðàæáà. È äîìúò ìúë÷è.
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Àíäðåé ÀÍÄÐÅÅÂ

ÕÎÐÀ

Õîðà, ñ ìåí ïî ïúòèùà âúðâåëè,
õîðà, ñ âàñ ïî ïúòèùà ïîåë,
ñòèãíàõòå ëè êðàéíèòå ñè öåëè,
ñòèãíàõ ëè äî êðàéíàòà ñè öåë?

Âãëåäàíè âúâ çâåçäíèòå îãíèùà,
ñâåäåíè íàä ñóõàòà çåìÿ,
ìèãàð òóêà íå îñòàíà íèùî,
ñàìî âÿòúð ëåê ëè ïðîøóìÿ?

Âàøèòå íàäåæäè è òðåâîãè
ñå ñòîïèõà êàòî ëåòåí ìðàê,
â êîéòî òóê-òàìå ïðîñâåòâà îãúí,
ñÿêàø ñðåä ïîëÿ çåëåíè ìàê...

Îòäàëå÷å ñâåòúë ãðúì ñå íîñè,
êðóøîâ öâÿò ñðåä ñóìðàêà âàëè.
Âèæäàì ðàííè çâåçäíè ñåíîêîñè,
ñðåùàì êúñíè ñðåáúðíè ìúãëè.

Íî çàùî îò âàñ íå ÷óâàì íèùî,
à îò çåìíèÿ âè çâåçäåí ïúò
ãðåÿò ñàìî çâåçäíèòå îãíèùà?
È êðàé ìåíå ìàêîâå öúôòÿò.
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ÏÅßÒ ÍßÊÚÄÅ

Òèøèíà. Ìàðàíÿ. È ïúòåêà.
È ñè ìèñëÿ ñðåä çíîéíèÿ äåí,
÷å íàé-ìíîãî îáè÷àõ ÷îâåêà,
à ÷îâåêà ãî íÿìà äî ìåí.

Òîé êúäå ïî ñâåòà ñå èçãóáè,
àç êúäå ñå èçãóáèõ â ñâåòà?
Áå äåíÿò íè è ñèëåí, è õóáàâ,
áåøå íåæíà è ñòðàñòíà íîùòà.

Ïåÿò íÿêúäå - áëèçî, äàëå÷å,
â òîçè ñâÿò èëè â äðóãèÿ ñâÿò,
âñå åäíî - îò êðúâòà ìè èçòå÷å
ëóäîñòòà äà ñúì âåñåë è ìëàä.

Çíàì, ÷å âñè÷êî, êîåòî ùå áúäå,
ùå îòâîðè ïàê ñòàðè âðàòè.
Áîã åäèí íè ñúçäàâà è ñúäè.
È åäíî êîëåëî íè âúðòè.

Íî ùå âèäè ëè äåí è ÷îâåêúò,
ãîðäî ñâîÿòà íîù èçâúðâÿë...
Òèøèíà. Ìàðàíÿ. È ïúòåêà.
È íàäåæäà - äåíÿò äà å áÿë.
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ÏÚÒÜÎÌ

Íà Öâåòêî Àëåêñàíäðîâ

Îòëåòÿõà ìèãîâåòå çëàòíè,
îòãúðìÿõà áóéíèòå âîäè,
âå÷å íÿìà ïúòèùà îáðàòíè,
íè ñëåäà îò ïàäàùè çâåçäè.

Íåùî ñâúðøè, íåùî ñè îòèäå,
à ñíåãúò âàëè - è ñèâ, è áÿë,
è çàòðóïâà áîëêè è îáèäè,
è äóøè, â êîèòî ñúì æèâÿë.

Âå÷å íå ðàçáèðàì ñâîéòî âðåìå
è íå ïèòàì íèêîãî â íîùòà
àíãåë èëè äÿâîë ùå ìå âçåìå
îò æèâîòà óòðå ñóòðèíòà.

Ïúòíèöè êúì çâåçäíèòå ïðåäåëè,
çàåäíî èëè åäèí ñëåä äðóã,
ïúòüîì íà çåìÿòà ùîì ñìå ñïðåëè,
ïúòüîì ùå ñè òðúãíåì è îòòóê.

Íî çàùî îòðåæäàò áîãîâåòå
íà ÷îâåêà, äîêàòî å æèâ,
íàé-ñàìîòåí äà å òàì, êúäåòî
íÿêîãà ïðåäè å áèë ùàñòëèâ.



Îêîë÷èöà/36

×ÓÄÅÑÀ

Íà Àëåêñàíäúð Ðóäåíêî

Çàøóìåòå, åñåííè äúðâåòà,
çàáëåñòåòå, ìúòíè íåáåñà,
ñ ïåñíèòå âè - ïåòè, íåäîïåòè,
äà ïîâÿðâàì â íîâè ÷óäåñà.

Ñêèòàì ïîä ñòóäåíèòå ïðîñòîðè
è íå ÷óâàì ãîâîð, íèòî ïëà÷,
ñðåùàì ñàìî îêúñíåëè õîðà,
ëóòàùè ñå â åñåííèÿ çäðà÷.

Êàòî ìåí è òå åäâà ëè çíàÿò
êîé å âå÷å èñòèíñêèÿ ïúò
è êúäå íà÷àëîòî è êðàÿ
â ìúðòâèíèòå ùå ñå ïðåñåêàò.

Ñêîðî ñâîäúò ùå âúçäúõíå ãëóõî
è ùå ñå ñòîâàðè âå÷åðòà,
à âúâ äëàíèòå ìè ïàäàò ñóõè
æúëòè è îðàíæåâè ëèñòà.

Íî â êîðàòà âè è ñëúíöå ñâåòè
è íàïîìíÿ ñòàðè ÷óäåñà:
ïðîëåòòà âè, åñåííè äúðâåòà,
ëóäîñòòà âè, ìúòíè íåáåñà.



Îêîë÷èöà/37

Êàìåëèÿ ÊÎÍÄÎÂÀ

2 ÞÍÈ

Ñèíúò ìè ñúñ çàðÿ â î÷èòå
è äî êîëåíå âúâ æèâîòà -
ñå âðúùà, çà äà ìå ïîïèòà
êàê ñå óìèðà êàòî Áîòåâ.

Íàïðàâî çà ñìúðòòà âúïðîñà.
(À íÿìà îòãîâîð è â íåÿ).
íî êàê äà ìó ðàçêàæà ïðîñòî
êàê êàòî Áîòåâ ñå æèâåå?

È êàê îò äíåøíîòî ìè íèñêî
äà îáÿñíÿâàì âúðõîâåòå.
Êàê çíàìåòî äà ñòàíå áëèçêî -
ïðèøèòî çäðàâî çà ñúðöåòî?

Êàòî ...äåòåòî ìè ãè âèæäà:
âîéâîäèòå - ñúâñåì ïðîïèòè-
áðàäè ñè ïóñêàò è ïðèèæäàò
(ñúñ ðåâîëþöèÿ â áðàäèòå).

È ðåöèòèðàò ãðúìêè ôðàçè
âúâ èìåòî íà Ñâîáîäàòà.
Íî çà äà ëþáÿò è äà ìðàçÿò
- íå å äîñòàòú÷íà áðàäàòà..

Äåòåíöå, ÷àêàé äà ñå ìðúêíå.
(Ïî ìðúêíàëî èçãðÿâà Áîòåâ!)
È å äîñòàòú÷íî äà ìëúêíåì.
È ïðåä ñìúðòòà.
È ïðåä æèâîòà.
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ÐÎÄÎÏÈ

Òàêàâà ïëàíèíà íå å çà âñåêè.
Ïî-ìúäðà å îò ìåí, à ïî-çåëåíà.
Ïðîòÿãàì ñå è ñòàâàì íà ïúòåêà -
äà ìèíàò ïî-íåâåæèòå îò ìåíå.

Òàêàâà ïëàíèíà íå å çà â÷åðà -
äà ÿ îáèæäàì ñúñ íåâðúñòíè äàòè.
Àç ïúðâî òðÿáâàøå äà ñå íàìåðÿ,
à ïîñëå äà ñå ãóáÿ â êðàñîòàòà é.

Òàêàâà ïëàíèíà íå å çà ïîñëå.
Òîãàâà íÿêîé äðóã ùå ÿ æèâåå.
Ñåãà ñúì àç. Ñúñ ïîãëåä ÿ äîêîñâàì.
Íå ñå ñìàëÿâàì, à ðàñòà ïðåä íåÿ.

È òîëêîâà ãîëÿìà âå÷å ñòàâàì,
÷å òåáå ñ òîçè ïîãëåä òå ïðåêðà÷âàì.

Íà ðàâíîòî âñå íÿêàê òè ïðîùàâàõ.
Íî äíåñ å ïëàíèíà. È íÿìà íà÷èí.
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ÌÚË×ÀÍÈÅÒÎ ÍÅ Å ÑÒÐÀØÍÎ

Æèâåÿ ñúñ ïîñëåäíîòî ñúðöå.
Æèâåÿ ñúñ ñúðöåòî ñè îòòàòúê.
Òàì èìà ìÿñòî ñàìî çà äåòå,
çà ìàìà, çà ëþáèì è çà ïðèÿòåë.

Íàâÿðíî ñå ïðåâðúùàì â åãîèñò,
íî âå÷å áðàíÿ ñâèäíàòà íåâèíîñò
íà îùå íåèçïèñàíèÿ ëèñò
(çà ñìåòêà íà èçïèñàíèòå êíèãè).

Íå èñêàì äà òå ïëàøà - è ñíåãúò
ïðåçèðà âñè÷êè äóìè, íî ãè òðóïà,
äîäåòî êàòî íåãî ñå ñòîïÿò.

Ïðåäè ñúñ ñðåáúðíèöè äà ãè êóïÿò.
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ÍÀ ÁÀÈÐ - ËÎÇÅ

Êîãàòî íàñòîÿâàø "Ãîâîðè ìè!",
à àç ìúë÷à - ïî-áÿëà îò ïðàíåòî,
ñïàñÿâàì òå îò ñåáå ñè, ëþáèìè.
Îò òåæåñòòà íà ìúðòâèòå íåáåòà.
Òàêà å ðåäíî - âñåêè äà îòãëåäà
íåáåòàòà è ñàì äà ãè îïëà÷å.
Õàðåñâà ìè íåòðàéíàòà ïîáåäà,
ñ êîÿòî òîëêîâà ùàñòëèâî êðà÷èø.
Íå áèõ ïîñìÿëà äà òå ñïúíà â ñòðîÿ.
Ëþáîâ ëè?! - õðèï - ñàìà ùå ñå îòêúðòè.
Îìðúçíà ìè çà ìåí äà ïàäà Òðîÿ.
Íå èñêàì äà ìå ðàäâàò ÷óæäè ñìúðòè.
Íå ìîæåø ìîéòå ñìúðòè äà ìè âçåìåø.
Íå ìîãà äà ñúì "òâîåòî ìîìè÷å".
Àç ñåÿ ïåñíè - æúíà ðåêâèåìè.

Â îñòàíàëîòî âðåìå òå îáè÷àì.
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Äèàíà ÏÀÂËÎÂÀ

* * *
ÑËÅÄ ÏÐÅËÎÌÍÈ,  ÂÈÑÎÊÈ ÂÚËÍÈ
ñå ïîíàñÿò ìúòèëêà è òèíÿ.
È êúì äúíîòî äúëãî òàè
ãîðåñòòà èì, ïðåäè äà îòìèíå.
Àêî â òåá å òàêà, íå ïèøè!
Íå ïîìàãàé ñðåä ãíÿâ è ñòèõèè
äà ñå äàâÿò íåâèííè äóøè,
âìåñòî ÷èñòà âîäà äà îòïèÿò.

ÍÀ ÄÎÃÎÍÂÀÙÈß ÇÀËßÇÂÀÙÎÒÎ ÑËÚÍÖÅ

Òè, êîéòî òè÷àø ñ òîçè êóôàð âñå íàïðåä,
ïîñïðè äà ñè îòäúõíåø ïîä ëèïèòå,
íàãàçèë â íèâèòå äà íàáåðåø áóêåò
îò ñëúí÷îãëåäîâèòå çëàòíè ïèòè.

Ñúðöåòî òè òóïòè íà äâîåí õîä,
äóøàòà ãî äîãîíâà óìîðåíà,
íå ÷óâñòâàø àðîìàòà íà æèâîò,
íå âèæäàø ñèëàòà ñè ïðèòàåíà.

À ìíîãî áëèçî - ïîêðàé òâîÿ ïúò -
ðàñòå ãîðà è â íåéíàòà ïðåãðúäêà
ùå ìîæåø äà óñåòèø êàê äúõúò
îòïèâà îò æèâèòåëíàòà ãëúòêà.

Òå÷å ðåêà, ïî÷èâàò âúðõîâå,
ïîãëåäàé ãè åäèí ïúò ìúë÷àëèâî,
ïîãëåäàé ðàçòîïåíîòî íåáå
è çàëåçúò ïóñíè äà ñè îòèäå.



Îêîë÷èöà/42

* * *

ÏÎÅÌÈ ÄÀ ÏÈØÀ ñåãà -
íå å âðåìå.
×àêàò äà áúäàò ïðî÷åòåíè
òîëêîâà äðóãè ïîåìè,
òîëêîâà äðóãè ñòèõîâå
÷àêàò çà âúçêðåñåíèå -
äà îæèâåÿò â ñúðöåòî ìè,
äà ïðîäúëæàò ÷ðåç ìåíå.

È äà îáè÷àì ñåãà -
íå å âðåìå.
Ìîæå áè äðóãà ñúäáà
îòðåäåíà å.
Äðóãî - ïðåäè ëþáîâòà -
äà ñå ñáúäíå.
Äðóãî - ïðåäè ïåñåíòà -
äà îñúìíå.

Ìîèòå ìàëêè òðåïåòè
ùå ïî÷àêàò,
ùå îòëåæàâàò ïàçåíè
â ïîëóìðàêà.
Òîëêîâà äðóãè ïîåòè
÷àêàò äà áúäàò ñïîìíåíè,
òîëêîâà äðóãà ëþáîâ
÷àêà äà áúäå çàïîìíåíà.
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* * *

ÀÇ ÃÎÐß. ÍÀ ÒÎÇÈ ÑÂßÒ -
ñâåòúë, áóåí ïëàìúê!
Íî ãîðÿ íàä âîäîïàä -
íàä âîäà è êàìúê.

Íÿìà äà ìå óãàñÿò
íèòî äúæäîâåòå,
íèòî ñèëíàòà âîäà -
âèíàãè ùå ñâåòÿ!

À è íÿêîãà, ïðåäè -
â èçãðåâè ïîçíàòè -
òè ñè âèæäàë êàê ãîðè
îãúí âúâ âîäàòà.
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ÌÀÐÈÍ ÁÎÒÓÍÑÊÈ

Â ÑÒÐÀÍÀÒÀ ÍÀ ØÅÊÑÏÈÐ

I.
Îò äîìàøíèòå íè ãíåçäà, êîèòî â ãîäèíèòå íà ïðåõîäà äîïóñíàõìå

äà ñòàíàò íåóþòíè, èçëåòÿõà ìëàäèòå ïòè÷åòà è ïîòúðñèõà ñïàñåíèå
â ÷óæáèíà. Õèëÿäè ñà áúëãàðñêèòå ìàéêè è áàùè, êîèòî çàìðúêâàò è
îñúìâàò ñ ìèñúë çà ñèíîâåòå è äúùåðèòå ñè: Êàê ñà, îïðàâÿò ëè ñå,
ïðèåìà ëè ãè ÷óæäàòà çåìÿ?

Îòèäå â ÷óæáèíà è ìîÿòà äúùåðÿ Ñðåáðèíà, âÿðíî, ïðè ÷îâåêà, ñ
êîãîòî æèâåå, íî - â ÷óæáèíà.

Ìèíàëàòà ãîäèíà ëåòÿõìå ñúñ ñèíà Ñòîÿí êúì íåÿ â Õîëàíäèÿ, òà-
çè ãîäèíà, ïðåäè Êîëåäà - çà Àíãëèÿ, êúäåòî ùå ïðåáèâàâàò ñ Õàðè
òðè ãîäèíè.

Êàêâî çíàåõ çà "Ñòàðàòà ãîñïîæà"? È ìíîãî, è ìàëêî. Èç÷åë ñúì
äîñòàòú÷íî ëèòåðàòóðà îò íàé-âèäíèòå é ïèñàòåëè, ìàëêî èñòîðèÿ è
ñïðàâî÷íèöè çà ñúâðåìåííîòî é ðàçâèòèå.

Çíàåõ, ÷å Àíãëèÿ å ñðåä âîäåùèòå ñòðàíè â ñâåòà ïî ïðîìèøëåíî
ïðîèçâîäñòâî, ÷å å ñúñ ñèëíî ðàçâèòà åëåêòðîíèêà, àâèàöèîííà, ôàð-
ìàöåâòè÷íà, õèìè÷åñêà, ïîëèãðàôè÷åñêà, äúðâîïðåðàáîòâàùà ïðî-
ìèøëåíîñò, ÷åðíà è öâåòíà ìåòàëóðãèÿ. Îò øåëôà íà Ñåâåðíî ìîðå
äîáèâà íåôò è ãàç. Íî åäíî å ïðî÷åòåíîòî â êíèãè è ñïðàâî÷íèöè, äðóãî
å ñ î÷èòå ñè äà âèäèø, äà äîêîñíåø, ñúñ ñåòèâàòà ñè äà óñåòèø ñòðà-
íàòà íà Áàéðîí, Øåêñïèð, Äèêåíñ, Ñòúðí, Øåëè, Áúðíñ, íà ×àðëè
×àïëèí, Áúðíàðä Øîó, íà Äîðèñ Ëåñèíã, íîâàòà íîñèòåëêà íà Íîáå-
ëîâà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà ïðåç 2007 ã. ...

Ñíàáäåíè ñúñ áèëåò çà îòèâàíå è âðúùàíå, íèå òðúãíàõìå îò Ñî-
ôèÿ, ñúñ ñàìîëåò íà áðèòàíñêèòå àâèîëèíèè, â íå ìíîãî ñòóäåí äå-
êåìâðèéñêè äåí.

***
Êàêâî ñà òðè ÷àñà, êîãàòî ïúòóâàø êúì ñêúïè õîðà! Îáëà÷íîòî âðå-

ìå íå íè äàäå âúçìîæíîñò äà ïîãëåäíåì Ëîíäîí îò âèñîêî. Çàòîâà
ïúê íå áå íóæíà âèäèìîñò, çà äà ðàçáåðåì, ÷å Õèòðîó å åäíî îò ãîëå-
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ìèòå ëåòèùà â ñâåòà, ÷å òóê áóêâàëíî âñÿêà ìèíóòà êàöà èëè èçëèòà
ñàìîëåò îò è çà âñè÷êè êðàèùà íà ñâåòà. Æåíàòà, êîÿòî ñåäåøå äî
ìåí â ñàìîëåòà è êàçâàøå, ÷å åäèí ïúò â ãîäèíàòà èäâà â Ëîíäîí, ïðè
äúùåðÿ ñè, è åäèí ïúò - â Èñïàíèÿ, ïðè ñèíà, à â îñòàíàëîòî âðåìå
òúãóâà è ãè ìèñëè â Ïëîâäèâ, ñè âçå äîâèæäàíå ñ íàñ è òðúãíà êúì
ñâîåòî ïòè÷å, ìëàäà áàíêîâà ÷èíîâíè÷êà. Ñïðÿ "ïîêàçíîñòòà" íà òå-
ëåâèçèîííèÿ âîäåù Íèêîëàé Áàðåêîâ, êîéòî ïúòóâàøå ñúñ ñúïðóãàòà
ñè. Íå ãî ÷àêàõà è òîé ñå çàõâàíà ïðèòåñíåí çà òåëåôîíà - íå å äîáðå â
ìåãà ãðàä êàòî Ëîíäîí äà íÿìà êîé äà òå ïðèþòè èëè ïîñðåùíå. Âèæ-
äàõìå, îáà÷å, ìëàäè áúëãàðè - ñúñðåäîòî÷åíè, äåëîâè, êîèòî ëåñíî ñå
îïðàâÿõà â òîçè îãðîìåí è çàáúðçàí êîøåð.

Àç ñúì ñïîêîåí - Ñòîÿí çíàå åçèêà, îïðàâÿ ñå íàâñÿêúäå...
Ñðåáðèíà è Õàðè íè ïðåãúðíàõà è íèå ïîòåãëèõìå ñ êîëà çà Îóäè-

úì, ñåëèùåòî, â êîåòî æèâåÿò. Çíàåõà âñè÷êî - Ñðåáðèíà çâúíÿ îùå
ñóòðèíòà, òúêìî áÿõìå òðúãíàëè îò Âðàöà çà ëåòèùåòî â Ñîôèÿ, ïîñ-
ëå ñå ðàçáðàõà è Ñòîÿí é ïðàùàøå ñúîáùåíèÿ - "ïðèñòèãíàõìå â Ñî-
ôèÿ", "íà ëåòèùåòî ñìå", "ïîëåòúò ùå å ñ 30 ìèíóòíî çàêúñíåíèå",
"òðúãâàìå" ... È ñåãà, çàåäíî, ñìå ùàñòëèâè - êàêâî çíà÷åíèå èìà â
êîé êðàé íà ñâåòà ñìå!

Ñðåáðèíà òðóäíî ïðèåìà ïðåìåñòâàíèÿòà - îùå â Áúëãàðèÿ áåøå
ïðîáëåì è áîëêà îòèâàíåòî îò åäíà êâàðòèðà â äðóãà. Ïîñëå - Õîëàí-
äèÿ. È òúêìî ïîñâèêíà - ïàê ïðåìåñòâàíå - â Àíãëèÿ. Ñåãà, êàòî ÿ
ïèòàìå - Õîëàíäèÿ å ÷óäåñíà, à âñå îùå íå ìîæå äà ñâèêíå ñ "òúïàòà
Àíãëèÿ". Ïúòüîì ïðàâè ñðàâíåíèÿ: â Àíãëèÿ ïîääúðæàò ÷èñòî, íî íå
å êàòî â Õîëàíäèÿ, ãðàä÷åòàòà è ñåëàòà íå ñà ïîäðåäåíè êàòî â Õî-
ëàíäèÿ, çà ïîääúðæàíåòî íà äâîðîâåòå è öâåòíèòå ëåõè - äà íå ãîâî-
ðèì. Åòî âèæ - ìàãèñòðàëàòà å îñâåòåíà, è òî - ñëàáî, ñàìî ïðåä Ëîí-
äîí. Íàòàòúê - íå, äðóãèòå ïúòèùà èçîáùî íå ñà îñâåòåíè. Â Õîëàí-
äèÿ âñè÷êè ïúòèùà ñà îñâåòåíè…

Ïðèñòèãíàõìå â Îóäèúì. Êúùàòà, â êîÿòî æèâåÿò, å ïðàçíè÷íî óê-
ðàñåíà. Îùå íà âõîäíàòà âðàòà å ïîñòàâåíî âåí÷å îò åëõîâè êëîíè,
ïðèâúðçàíî ñ ÷åðâåíè ïàíäåëêè. Â êîðèäîðà è ïî ñòúëáèùåòî çà ñïàë-
íèòå ïîìåùåíèÿ - êîëåäíè óêðàøåíèÿ, ãîëÿìà åëõà â õîëà. Äâå êàðòè-
íè îò ñìîëÿíñêèÿ õóäîæíèê Âàñèë Áîÿäæèåâ, áàðåëåô íà Õðèñòî Áî-
òåâ, ðèñóíêè íà Òîäîð Âàêîâ, ãîëÿìà áèáëèîòåêà - îôîðìÿò áúëãàð-
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ñêèÿ äóõ íà êúùàòà.
Îóäèúì å ñúñ ñòàðèííà èñòîðèÿ. Ñåãà èìà âîåííà áàçà, êðàé êîÿòî

å ñåëèùåòî ñ êúùèòå çà ïåðñîíàëà îò áàçàòà. È òóê âñè÷êî å ïîäðåäå-
íî ïî ðàíã è ïî äëúæíîñò. Ðúêîâîäñòâîòî íà áàçàòà å â íàé-ïðîñòîð-
íèòå êúùè, ñ íàé-ãîëåìè äâîðîâå. Â ñëåäâàùèòå ïî ãîëåìèíà ñà êî-
ìàíäèðèòå íà åêèïàæè, ïî-íàòàòúê ïîìîùíèöèòå, è íàé-íàêðàÿ - ñåð-
æàíòñêèÿ ñúñòàâ è îáñëóæâàùèÿ ïåðñîíàë.

Íà îêîëî 500 ìåòðà å ñåëîòî Îóäèúì. Çàðàäè ñòàðèííàòà ìó èñòî-
ðèÿ, ìîæå áè, êúùèòå â Îóäèúì ñà åäíè îò íàé-ñêúïèòå â öÿëàòà îá-
ëàñò.

Íà ñëåäíèÿ äåí ïîñåòèõìå êðú÷ìàòà íà Îóäèúì - ñòàðèííà ñãðàäà,
íåóãëåäíà, íî â öåíòúðà íà ñåëèùåòî, äî öúðêâàòà. Òÿ å ÿâíîòî âå÷åð-
íî "ñâúðòàëèùå" íà õîðàòà îò áàçàòà. Äâå ìàëêè ïîìåùåíèÿ ñ êàìè-
íà ïî ñðåäàòà. Òàì íè ÷àêàõà êîëåãè è ïðèÿòåëè íà Õàðè è Ñðåáðèíà:
Ìàê è ñúïðóãàòà ìó Äæîñ, Õåñ, ìàëêî ñëåä íàñ ïðèñòèãíàõà Ìèö è
ñúïðóãàòà ìó Õåäúð. Â ïîìåùåíèåòî, â êîåòî ñìå íèå íà åäíà îò ìà-
ñèòå ñåäè ñòîïàíèíúò íà êðú÷ìàòà ñ åäðà ðóñà äåâîéêà. Íåêîëöèíà
îò òðúãâàùèòå ñè èäâàõà ïðè íåãî, ïðåãðúùàõà ñå è ÿâíî ñè ïðàâåõà
ïðåäêîëåäíè è Íîâîãîäèøíè ïîæåëàíèÿ.

Ìàê å êàíàäåö íà ñëóæáà â êðàëñêèòå âîåííî-âúçäóøíè ñèëè. Ñ ëè-
öå, ìóñòàê, îáëåêëî è ïîâåäåíèå - àáñîëþòåí äâîéíèê íà Øåðëîê
Õîëìñ. Ñúïðóãàòà ìó Äæîñ, âÿðíà ïðèÿòåëêà íà Ñðåáðèíà, å àâñòðà-
ëèéêà, îò øîòëàíäñêî ïîòåêëî. Êó÷åòî èì ñå êàçâà Óîòñúí. È å òóê.
Òðè ãîäèíè Ìàê ñëóæåøå â õîëàíäñêèÿ ãðàä Àìúðñôîðä, â áàçàòà, â
êîÿòî áå è Õàðè. Íàâèãàòîðúò Ìèö å øîòëàíäåö, Õåäúð, ñúïðóãàòà
ìó, ñúùî øîòëàíäêà, å ëåêàð.

Ïîñðåùíàõà íè äðóæåëþáíî. È âåäíàãà ñå çàíàðåæäàõà ÷àøè ñ âîä-
êà, óèñêè, õàëáè áèðà. Àç íîñÿ ïàâóð÷åòî ñúñ ñèëíà äîìàøíà ðàêèÿ,
íàëèâàì, Ìàê ÿ õàðåñà, Ìèö è Õåñ ñúùî. Íàñòðîåíèåòî å ïðåäêîëåä-
íî. Õåäúð èçëåçå äî êîëàòà ñè è âíåñå äâà ïëèêà ñ ïîäàðúöè - çà Ñðåá-
ðèíà è Äæîñ. Âäèãàò òîñòîâå - çà áúëãàðñêèòå ïðèÿòåëè, çà çäðàâå, çà
ùàñòèå. Ïèòàò êàê ïðàçíóâàìå â Áúëãàðèÿ, êàêâè ÿñòèÿ ñå ïîäãîòâÿò,
êàêâè ïîäàðúöè ñè ðàçìåíÿò õîðàòà.

Îòïèëè ñìå ïî äâå - òðè ÷àøè è åòî èäâà ïðè ìåí Ìàê è êàçâà:
- Òè ùå ñè ãëàâåí ñúäèÿ, îòñè÷à, è ùå êàæåø: Íå ñãðåøè ëè ñúïðó-
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ãàòà ìè êàòî îòâîðè ñàìà ïîäàðúêà, êîéòî áåøå çà äâàìà íè?
È íåî÷àêâàíî âñè÷êè ñå ñòàèõà - äà ÷óÿò êàêâî ùå êàæå "ñúäèÿòà".

Ïîèç÷àêàõ ìàëêî,  äà íå å êðú÷ìàðñêà ðåïëèêà, êîÿòî ùå îòìèíå è åé
ñåãà ùå ñè çàøóìÿò ïàê... Íå, âñè÷êè ìúë÷àëèâî áÿõà âòîðà÷åíè â ìåí.

Å, íÿìà êàê, ïðåâåæäàé, Ñòîÿíå:
- Ìîæå áè å ñãðåøèëà Äæîñ, íî ïðåäè ãîäèíè, ïðåäè êîëêî?, êîãàòî

å õàðåñàëà è ñå å îìúæèëà çà Ìàê... Çàùîòî å ñìÿòàëà, ÷å òÿ ùå å íàé-
ãîëåìèÿ ïîäàðúê çà íåãî. À íå îíÿ, ïúê êàêúâòî è äà áèë òîé, êîéòî òÿ
å îòâîðèëà...

È èçâåäíúæ áëåñíàõà î÷èòå èì, èçðàäâàõà ñå íà äóìèòå ìëàäèòå, à
Ìàê ñòàíà è ìå ïðåãúðíà.

- Îùå êàòî áÿõòå â Õîëàíäèÿ - ïî ñíèìêè âè ïîçíàâàõ. È ñúì êàç-
âàë - Äæîñ å ìúæêî ìîìè÷å. Ó íàñ, â Áúëãàðèÿ, òîâà å äîáðà äóìà.
Ñåãà ñ ïî-ãîëÿìî îñíîâàíèå ìîãà äà êàæà: Òÿ å ÷îâåê, íà êîéòî ìîæå
äà ñå ðàç÷èòà...

Êîãàòî Ñòîÿí ñïèðà äà ïðåâåæäà, Õåñ, äðåáíè÷êèÿò ëåòåö, ñå îáðú-
ùà êúì Õàðè:

- Íå å ëè ìàëêî ñòðàøíè÷êî äà âîäèø æåíà, êîÿòî èìà òàêúâ áðàò -
åäúð, îãðîìåí. Íå ñå ëè ìàëêî ñòðàõóâàø?

- Ùå èìàø âðåìå, ùå ãî îïîçíàåø è âñè÷êî ùå òè ñòàíå ÿñíî - îòãî-
âîðÿ ìó Õàðè.

Ìàê ñå îáðúùà êúì Ñðåáðèíà:
-Òè ñè ùàñòëèâà ñ òàêîâà ñåìåéñòâî!
- Íå ìè ëè ëè÷è! - îòãîâàðÿ ìó ñâåòíàëà òÿ.
À êîãàòî ñå ïðèáðàõìå â äîìà èì, Ñðåáðèíà ñå èç÷óäè:
- Âèäÿõòå ëè êîëêî õîðà â êðú÷ìàòà, à ñàìî åäèí áåøå àíãëè÷àíèí.

II.
ÑÒÎÓÍÕÅÍÄÆ

23 äåêåìâðè
 Ñëåä îáÿä òðúãíàõìå çà Ñòîóíõåíäæ (Stonehånge) - Êàìúíèòå. Íà-

ìèðà ñå íà çàïàä îò Ëîíäîí è íà îêîëî 65 êèëîìåòðà çàïàäíî îò Îó-
äèúì.  Ïúòóâàõìå äúëãî, çàùîòî Ëîíäîí ñå "èçíàñÿøå"  çà Êîëåäíè-
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òå è Íîâîãîäèøíèòå ïðàçíèöè, à è çàùîòî íà ìàãèñòðàëàòà áå ñòàíà-
ëà êàòàñòðîôà. Êðàé íàñ ïðåìèíàõà íà âèñîêà ñêîðîñò ïîëèöåéñêè
êîëè è êîëè íà Áúðçà ïîìîù è òðàôèêúò ñòàíà îùå ïî-òðóäåí. Äâè-
æåõìå ñå ïî-áàâíî è îò ïåøåõîäöè - íÿêîëêî ìåòðà è ñïèðàìå, íÿêîë-
êî ìåòðà - è ïàê... Ìëàäèòå ñå ÿäîñâàò. Àç îòêðèâàì â áàâíèÿò òðà-
ôèê åäíî  ïðåäèìñòâî - âèæäàò ñå îò÷åòëèâî ëèöà, ïîëÿ,  äúðâåòà,
ïòèöè, æèâîòíè. Îãðàäàòà íà àâòîìàãèñòðàëàòà, ïðåäïàçâàùà îò íàõ-
ëóâàíåòî íà æèâîòíè, å äúðâåíà. Ñ äúñêè ñà îãðàäåíè è äâîðîâåòå â
ïîâå÷åòî ñåëà è ãðàäîâå.

Îùå òóê íè âïå÷àòëèõà åäíè òèïè÷íè çà Àíãëèÿ äúðâåñíè âèäîâå,
êîèòî ñòîÿõà êàòî ïàìåòíèöè ïî ïúòÿ, ïî íèâèòå, ïî áàèðèòå. Âèñîêè,
ñ îñîáåíè, êðèâè êëîíè... È îùå - ìíîãîòî îâöå ïî ëèâàäèòå,  åäðè
îâöå, êîèòî àíãëè÷àíèòå îòãëåæäàò.

Èìàøå è íåùî ïðèòåñíèòåëíî - ëèöàòà íà ãîëÿìà ÷àñò îò õîðàòà â
êîëèòå. Íå, íå å ñàìî îò óìîðàòà, íå å îò ÿäà îò áàâíèÿ òðàôèê - ïî÷òè
îëèãîôðåííè ëèöà, áåçèçðàçíè, îòåã÷åíè. Èìà ëè íåùî äåôîðìèðàíî
â íàöèÿòà, ïëîä íà  êðúâîñìåøåíèåòî, çà êîåòî ñìå ñëóøàëè?...

Áàâíî, íî ñå ïðèáëèæàâàìå êúì Ñòîóíõåíäæ. Îò äàëå÷å ñå âèæäàò
â çåëåíîòî ïîëå Êàìúíèòå...

Äî ñêîðî ñå ñìÿòàëî, ÷å èñòîðè÷åñêèÿò ïàìåòíèê â Þæíà Àíãëèÿ
å ñèìâîë íà êåëòñêàòà ìèòîëîãèÿ, ÷å å ïîñòðîåí îò êåëòèòå è  å èç-
ïúëíÿâàë ôóíêöèèòå íà äðóèäñêî ñâåòèëèùå.

Ìåãàëèòíîòî ñúîðúæåíèå å áèëî çàâàðåíî îò òÿõ ïðè èäâàíåòî èì
íà Áðèòàíñêèòå îñòðîâè â ïîñëåäíèòå âåêîâå ïðåäè Õðèñòà, ñî÷àò
ó÷åíèòå ñëåä àíàëèç çà ñúäúðæàíèåòî íà èçîòîïà âúãëåðîä 14 â îðãà-
íè÷íè îñòàíêè ñ âúçðàñòòà íà ïàìåòíèêà.

Ñòîóíõåíäæ ñå íàìèðà íà 13 êì ñåâåðíî îò Ñîëçáúðè. Ñúñòîè ñå îò
òðè  îáîñîáåíè ÷àñòè, ñòðîåíè ïðåç òðè ïîñëåäîâàòåëíè åïîõè,  ïîâå-
÷å îò ïîëîâèí õèëÿäîëåòèå.

Ïðåç ÕVIII âåê Äæîðäæ Îáðè  èçêàçàë ïðåäïîëîæåíèåòî, ÷å Ñòîóí-
õåíäæ å ïðåäñàêñîíñêî êóëòîâî ñúîðúæåíèå, ïîñòðîåíî îò êåëòñêèòå
æðåöè - äðóèäèòå è ÷å å èçïîëçâàíî ïðè  ìèñòè÷íè ðèòóàëè.

  Ó÷åíèòå ñìÿòàò, ÷å èçãðàæäàíåòî íà ñúîðúæåíèåòî å çàïî÷íàëî
ïðåç ÕÕI-ÕVIII âåê ïðåäè Õðèñòà. Òî èìà êðúãîâ íàñèï ñ äèàìåòúð
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97,5 ì, âèñî÷èíà îò 1,8 ì  è ïðèëåæàù ðîâ îò âúíøíàòà ñòðàíà. Ðîâúò
ñåãà å çàïàçåí ñàìî íà îòäåëíè ìåñòà. Íàñèïúò è ðîâúò èìàëè îáùà
øèðèíà 11 ì. Îáðè å îïèñàë 56 êðúãëè èçêîïà îò âúòðåøíàòà ñòðàíà
íà íàñèïà, â êîèòî ñà íàìåðåíè ñëåäè îò ïîãðåáåíèÿ,  äàëè âúçìîæ-
íîñò  ïî-êúñíî äà ñå íàïðàâè äàòèðàíåòî. Åäèíñòâåíèÿò êàìåíåí åëå-
ìåíò îò ñúîðúæåíèåòî òîãàâà áèë ìåíõèðúò (åäèíè÷íà êàìåííà êîëî-
íà), íàðå÷åí Ïåòú÷åí ñòúëá, âèñîê 6 ì. Ïåòú÷íèÿò ñòúëá îáîçíà÷àâàë
âõîäà.  Äíåñ âñå îùå ñà ñïîðíè òîãàâàøíèòå ôóíêöèè íà ñúîðàæåíè-
åòî. Òî ìîæå äà å  èçïîëçâàíî  êàòî óêðåïåíî óêðèòèå,  êàòî ãðîáèùå,
êàòî ñâåòèëèùå, à ìîæå äà å èìàëî è ìíîãî äðóãè ïðåäíàçíà÷åíèÿ.

Îêîëî 1700 ã. ïðåäè Õðèñòà  òóê ïðèñòèãàò "ñòðîèòåëèòå íà ìåãà-
ëèòè" è âúðõó ãîòîâàòà ïëîùàäêà èçäèãàò  äâå êîíöåíòðè÷íè îêðúæ-
íîñòè îò ìåíõèðè ñ åäèíè÷íî òåãëî îêîëî 5 òîíà. Âúíøíàòà îêðúæ-
íîñò å ñ ðàäèóñ 26 ì, âúòðåøíàòà - ñ ðàäèóñ 23 ì.  Êàìúíèòå  ñà äîñ-
òàâåíè îò ðàçñòîÿíèå îêîëî 1,8 êèëîìåòðà.

Â ñðåäàòà èëè ìàëêî ñëåä ñðåäàòà íà âòîðîòî õèëÿäîëåòèå ïðåäè
Õðèñòà íîñèòåëèòå íà óåñåêñêàòà êóëòóðà ïîäìåíèëè êàìúíèòå ñ îùå
ïî-ãîëåìè - äî 28 òîíà åäèíèÿ. Âñå îùå íÿìà äîêàçàòåëñòâà, êàêòî è
ïðåäïîëîæåíèÿ, ïî êàêúâ íà÷èí ñà òðàíñïîðòèðàíè  îãðîìíèòå êà-
ìúíè îò õúëìîâåòå Ìàðëáîðî äî Ñòîóíõåíäæ, êîèòî ñå íàìèðàò íà
öåëè 39 êèëîìåòðà.

Âçàèìíîòî ïîëîæåíèå íà ìåíõèðèòå ïîìåæäó èì è ñïðÿìî íåáåñ-
íèòå òåëà - â  çèìíîòî è ëÿòíîòî ñëúíöåñòîåíå, â åñåííîòî è ïðîëåò-
íîòî ðàâíîäåíñòâèå - äàâàò  îñíîâàíèå äà ñå ïðåäïîëàãà, ÷å ñúîðú-
æåíèåòî å ñëóæåëî çà  àñòðîíîìè÷åñêè íàáëþäåíèÿ è çà àðõèâèðàíå
íà àñòðîíîìè÷åñêè çíàíèÿ. Èìåííî çàðàäè òîâà ðåäèöà èçñëåäîâà-
òåëè  îòõâúðëÿò  âúçìîæíîñòòà Ñòîóíõåíäæ äà å áèë êóëòîâ îáåêò
èëè ñâåòèëèùå. Àëà ïúê å çíàéíî, ÷å  â  äðåâíîñòòà àñòðîíîìèÿòà å
èìàëà ãîëÿìî çíà÷åíèå çà ïëàíèðàíåòî íà çåìåäåëñêèòå ðàáîòè, ïî-
çíàíèÿòà ñå ïàçåëè îò æðåöèòå, íàòîâàðåíè ñà ñ ðåëèãèîçíà ñòîé-
íîñò è ñå ïðèëàãàëè ÷ðåç ìèñòè÷íè ðèòóàëè. Íàëè è áîæåñòâàòà ñå
èäåíòèôèöèðàò ñ íåáåñíè òåëà è ïðèðîäíè ñòèõèè.

Ñ ïîìîùòà íà ìåãàëèòèòå äíåñ ó÷åíèòå ïðîíèêâàò ïî-äúëáîêî â
ñúùíîñòòà è óðåäáàòà íà ÷îâåøêàòà öèâèëèçàöèÿ -  êàêâàòî  å áèëà è
êàê ñå å ïðîìåíÿëà. Åòî çàùî è àç ñå ðàäâàì, ÷å áÿõ íà òîâà ìÿñòî çà
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ðàçìèñúë - â åäíî îò ñâåòèëèùàòà íà ÷îâåøêàòà öèâèëèçàöèÿ.
Ñòîóíõåäæ.

Àíãëè÷àíèòå ñà ñå íàó÷èëè îò âñè÷êî äà ïðàâÿò ïàðè. Ðåêëàìèðàí
ïî äîáúð íà÷èí, Ñòîóíõåäæ å ñòàíàë àòðàêöèÿ. Îãðàäåí å ñ âúæåòà.
Áèëåòèòå çà âõîä (â ïîëåòî) ñà 4 è 5 ïàóíäà. Ïðîäàâàò ñå îùå êíèæêà
Stonechouge, êàðòè÷êè, öÿë ìàãàçèí çà ñóâåíèðè èìà â ãîëîòî ïîëå.
Ïîñåòèòåëèòå,  õîðà îò âñè÷êè êðàèùà íà Àíãëèÿ, îò ìíîãî ñòðàíè íà
ñâåòà, ñ ôîòîàïàðàòè, ñ êàìåðè "çàïå÷àòâàò âèäÿíîòî", íî è îñòàâÿò
ñâîÿòà ëåïòà òóê.

Íå òðÿáâà ëè äà ñå ïîó÷èì è íèå, äåòî çåìÿòà íè "áúêà" îò èñòîðè-
÷åñêè è êóëòóðíè ïàìåòíèöè?

III.
* *
Äåíÿò å îò  ñâîáîäíèòå, êîèòî íàé-ìíîãî îáè÷àì, è êîèòî ÷åñòî äî-

ñòàâÿò  ïîâå÷å ðàäîñò îò øóìíèòå è îòäàëå÷ ïëàíèðàíè ïîñåùåíèÿ.
Êúùàòà íà Õàðè è Ñðåáðèíà èìà ïðîñòîðåí, õóáàâ äâîð. Ïðàâîú-

ãúëåí, ñ íèñêî îêîñåíà òðåâà, ñ êðàñèâè ãðàäèíñêè õðàñòè è öâåòÿ îò
äâåòå ñòðàíè, è ñ ãðóïà êèïàðèñè â äúíîòî íà äâîðà, êîèòî Ñðåáðèíà
íàðè÷à "ãîðàòà". Ñúñ Ñòîÿí ñìå äîíåñëè îò Áúëãàðèÿ äåñåòèíà ëîçî-
âè ïðú÷êè, ìèöåë îò ãúáè-ñúðíåëêè è ñåãà, äîêàòî  Õàðè è Ñòîÿí îï-
ðàâÿò àíòåíàòà çà áúëãàðñêèòå òåëåâèçèè,  ùå  çàðîâÿ â çåìÿòà ëîçî-
âèòå ïðú÷êè, ùå ãè ïîëåÿ, à íà ïðîëåò  ùå  ãè ðàçñàäÿò. Ðåøàâàì äîðè
äà ïîñàäÿ åäíà îò òÿõ â íàé-ñëúí÷åâèÿ êúò íà äâîðà. Âðåìåòî å ìåêî
òóê - äàíî ñå ïðèõâàíå. Ìèöåëúò ïúê ïîñòàâÿì íà äåñåòèíà ñàíòè-
ìåòðà äúëáî÷èíà â "ãîðè÷êàòà".

Òúêìî ïðèâúðøèõ è Ñðåáðèíà èçíåñå òðîõè è ñëúí÷îãëåäîâè ñåì-
êè. Ïîñòàâè ãè íà êàìåííàòà ïîñòåëêà, íà íÿêîëêî ìåòðà îò ïðîçîð-
öèòå è ñòúêëåíàòà âðàòà íà õîëà, çà äà ìîæå äà âèæäà èäâàùèÿ äà ñå
õðàíè ïòè÷è ñâÿò. Òÿ "âèêà" òîçè ïòè÷è ñâÿò è òîé è äîíàñÿ íà êðèëå-
òå ñè íåáåòî è âîëíàòà ñè ïåñåí.  Èìà íÿêîëêî ÷åðíè è êàôÿâè êîñîâå,
ñâðàêè, ÷åðíîêëþíà âðàíà, ñîéêà, êàòåðè÷êà, êðàñèâîòî âðàá÷å ÷åð-
âåíóøêà ñ ÷óäíèÿ ñè ÷åðâåí íàãðúäíèê, âðàá÷åíöà ñúñ ñèíüî íà ãúð-
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äèòå è îêîëî øèéêàòà (ïðèëè÷à íà ñèíèÿ ñèíèãåð), êîèòî íå çíàÿ êàê
ñå íàðè÷àò, ìúæêè è æåíñêè ãúëúá. Ãóãóòêàòà îò â÷åðà ñòðîè íîâî
ãíåçäî - âÿòúð ëè ãî å áóòíàë, íåùî äðóãî ëè å ñòàíàëî ñ äîòóêàøíèÿ
é äîì! Îò ñóòðèíòà ñòîòèöè ïúòè ñëèçà â äâîðà, íàìèðà íåîáõîäèìà-
òà ïðú÷èöà èëè ñëàìêà è áúðçî ñå   ñòðåëêà êúì äúðâîòî - ãðàäè ãíåç-
äîòî. Ñåãà ñå ïðèáëèæè, âçå òðîøèöà-äâå è ïàê ïðîäúëæè äà ïðåíàñÿ
ìàòåðèàë. Ìúæêèÿò å äâà ïúòè ïî-åäúð îò íåÿ, íî íå ó÷àñòâà â ãðàäå-
æà. Âèæ, ïðè òðîõèòå äîéäå è äúëãî ñå òðóäè íàä òÿõ...

È ïðè õîðàòà ïîíÿêîãà å òàêà. Ïðè íÿêîè õîðà.

Ñâåòúò íàâñÿêúäå å óñòðîåí ðàçëè÷íî, íî â îñíîâíîòî æèâîòúò òîë-
êîâà ñè ïðèëè÷à. Ïòè÷êèòå ïåÿò  íàâñÿêúäå åäíàêâî, åäíàêâî ñå íóæ-
äàÿò îò ãíåçäî, òîïëèíà è õðàíà. Åäíàêâî ñå ïðèâúðçâàò êúì äîáðèÿ
è áÿãàò îò ëîøèÿ ÷îâåê. Çåìÿòà äàâà åäíè è ñúùè ïëîäîâå, áëàãà...
Íàâñÿêúäå ìàéêèòå òðåïåðÿò íàä ðîæáèòå ñè, ïåÿò èì ïðèñïèâíè  ïåñ-
íè, îáãðúùàò ãè ñ ëþáîâ. Õîðàòà ñòàâàò ñóòðèí è òðúãâàò - âñåêè ïî
ñâîÿ  ïúò. Âðúùàò ñå âå÷åð è ñà ùàñòëèâè, àêî  ñà ñå òðóäèëè äîáðå,
àêî ñà ïîñòèãíàëè íåùî è àêî ãè ïîñðåùíå â êúùè  ÷îâåøêà ñúðäå÷-
íîñò è äîáðîòà.

À çàùî òðúãâà äà ñå èçòðåáâà òîçè ñâÿò, çà êàêâî  å ãîëÿìàòà îçëî-
áåíîñò, âåëèêîòî íàäõèòðÿíå, íåïðåñòàííîòî ïðîòèâîïîñòàâÿíå?

____________
Êúì äåñåò ÷àñà Ñðåáðèíà è Õàðè ïðåäëîæèõà  äà îòèäåì äî ñúñåä-

íîòî ãðàä÷å Îëòúí, êîåòî å íà ñåäåì ìèëè îò Îóäèúì. Ïîäãîòâèõìå
ñå íàáúðçî è òðúãíàõìå. Âðåìåòî å ñëúí÷åâî, ïðèÿòíî çà ïúò.

Ìèíàâàìå ïðåç øèðíàëî ñå ïîëå. Òóêàøíèòå õîðà ñå ïðåïèòàâàò
ñúñ çåìåäåëèå. È æèâîòíîâúäñòâî. Âèæäàìå îãðîìíè ïàñèùíè ìàñè-
âè. Äâà ïðîöåíòà îò àíãëè÷àíèòå ñå çàíèìàâàò ñúñ çåìåäåëèå - îñ-
íîâíèòå êóëòóðè ñà ïøåíèöà, îâåñ, å÷åìèê, ñëúí÷îãëåä, çåëåí÷óöè,
êàðòîôè. Òå ñàìèòå ñìÿòàò æèâîòíîâúäñòâîòî ñè çà ãëàâåí îòðàñúë -
îòãëåæäàò ìíîãî îâöå, êðàâè, ñâèíå, êîíå, ïòèöè.

Ðåëåôúò  ìíîãî ïðèëè÷à íà íàøèÿ, áúëãàðñêèÿ - çåëåíè, òó÷íè ëè-
âàäè (íî òóê ñåãà, â äåêåìâðè, ñà çåëåíè êàêòî ó íàñ ïðåç àïðèë - ÿâíî
å âëèÿíèåòî íà  òîïëîòî îêåàíñêî òå÷åíèå Ãúëôñòðèéì), äîëèíè, õúë-
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ìîâå, èçîðàíè íèâè. Çàãëåæäàìå ñå â òîëêîâà õàðàêòåðíèòå çà Àíã-
ëèÿ äúðâåòà, êîèòî íè âïå÷àòëèõà îùå íà ïúò çà Ñòîóíõåíäæ. Åé ãè è
ñåãà - èñòèíñêè ïàìåòíèöè  â öåíòúðà íà íèâèòå, èëè íà íàé-âèñîêî-
òî íà õúëìà - îãðîìíè, ñ îñîáåíè, êðèâè êëîíè, íàé-÷åñòî ïîçåëåíåëè
îò âëàãà, îáâèòè ñ èìåë  èëè îáðàñëè ñ ìúõ. Àç èçêàçâàì ñúæàëåíèå,
÷å íÿìà êàê äà çàñíåìà âñè÷êèòå õàðåñàëè ìè äúðâåòà, öÿëà õóäîæå  -
ñòâåíà èçëîæáà äà å ñòàíàëà.

- Âðåìå èìà äîñòàòú÷íî, ùå ñíèìàø âñè÷êî, êîåòî ïîèñêàø!- êàçâà
ìè Ñðåáðèíà.   È ïðàâè ÷óäåñíà ìåòàôîðà. - Òåçè äúðâåòà ñà ñ ìíîãî
êðèâè êëîíè, íÿêîè äîðè èçñúõíàëè, íî îáðàçóâàò êðàñèâè êîðîíè.
Êàòî ñàìàòà Àíãëèÿ... Ïîìíèø ëè ëèöàòà â êîëèòå íà ìàãèñòðàëàòà,
ïðè çàäðúñòâàíåòî îíÿ äåí? À ïúê êàêúâ å èìèäæà íà "äîáðàòà, ñòà-
ðà Ãîñïîæà"!

Àç ñè çíàì, ÷å âðåìåòî íÿìà äà ìè ñòèãíå çà ìíîãî íåùà, òàêà áúð-
çî ëåòè òî êîãàòî äåöàòà ñà îêîëî ìåí, è òàêà êðåòà, êîãàòî ãè íÿìà.
Ùå ñå òúðêóëíàò òåçè äâàäåñåò è òðè äíè è êàêòî è äðóãîòî â æèâîòà
- íå çàñíåòèòå ïðè ïúðâîòî âïå÷àòëåíèå äúðâåòà ùå îñòàíàò íå çàñ-
íåòè, êðàñèâèòå ìåñòíîñòè, ïîëÿ, ëúêè, êúùè, ôåðìè - ñúùî....

Êîëàòà ëåòè êðàé èçîðàíà íèâà, â êîÿòî ìèíàëàòà  ãîäèíà å çàñàæ-
äàí ñëúí÷îãëåä. È ñå ñåùàì -  Áëåéê êàçâà  çà ñëúí÷îãëåäèòå: "Íà
ñëúíöåòî òå ñòúïêèòå áðîÿò!"

Ïîñëå ñëåäâà ãîëÿìà, ìíîãî ãîëÿìà íèâà, êúëíîâåòå òîêó ñà ïðîáè-
ëè çåìíàòà êîðà, è ñà ïðåâúðíàëè íèâàòà â íåâåðîÿòåí áëåäîçåëåí
îáëàê. È ïàê âðúùàì àíãëèéñêèÿ ïîåò:

Ïîëàòà òè å ïúëíà ñúñ çúðíà,
ïîëåòî å êðàñèâî.
Îðè, çàñåé îò ñâîéòå ñåìåíà,
æèâåé ùàñòëèâî.

Äà ñåÿ â ïÿñúêà îêîëîâðúñò
è òúé äà ãî ïðåâúðíà â ïëîäíà ïðúñò?

Ñïðåòíàòî, êàòî ïîâå÷åòî ìàëêè ãðàä÷åòà íà Àíãëèÿ, Îëòúí âïå-
÷àòëÿâà ñ ìíîãîòî ñè è áîãàòè ìàãàçèíè, êíèæàðíèöè, öúðêâè, çåëå-
íè ïëîùè ñ öâåòíè ëåõè, ìóçåéíè ñáèðêè, ñ ÷èñòèòå ñè óëèöè è ïëî-
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ùàäè. È òóê, êàêòî è â ïîâå÷åòî ñåëà è ãðàäîâå, êðú÷ìèòå ñà ìíîãî è
íà "ëè÷íè ìåñòà", ïðåïúëíåíè ñà, ïèÿò àíãëè÷àíèòå óèñêè, âîäêà, êî-
íÿê, íî íàé-ìíîãî ñå ïèå áèðà, "ëåå ñå", êàêòî ñå èçðàçè åäèí ìëàäåæ.

Èíàê - â êëóáà íà êîíñåðâàòîðèòå  å òèõî, èìàøå ñàìî åäèí ïîñåòè-
òåë. Â ðåäàêöèÿòà íà ìåñòíèÿ âåñòíèê "Alton Íerald" - èçïúëâàõà ñëåä-
âàùèÿ áðîé ñ ðåêëàìè - çà êúùè, äðåõè, äèâàíè, ñïàëíè, ñòîëîâå, äåò-
ñêè èãðà÷êè, åâòèíè íàòþðìîðòè, êóõíåíñêî îáçàâåæäàíå, óêðàñà çà
åëõèòå, êîëè Ìèòöóáèøè, Ôèàò, Ðåíî è Ïåæî., ñòàðèííè ðàêëè, ìà-
ñè÷êè è ÷àñîâíèöè, ÷àøè çà ÷àé è êàôå.  Ïî÷òè íÿìà ïîëèòèêà íà
ñòðàíèöèòå íà âåñòíèêà (êàêòî è â ïðåäàâàíèÿòà íà àíãëèéñêèòå òå-
ëåâèçèîííè êàíàëè). Çàòîâà ïúê â ãðàäñêèÿ ìóçåé íè ïîñðåùíàõà ó÷-
òèâî, óïúòèõà íè êàêâî îùå ìîæå äà ñå âèäè â Îëòúí, áåç êàêâî âïå-
÷àòëåíèÿòà íè îò ãðàäà íÿìà äà ñà ïúëíè. Íà âñÿêà öåíà äà âèäèì
ñáèðêàòà ñ  ïðîèçâîäñòâàòà íà Îëòúíñêèòå ôàÿíñîâè ôàáðèêè  ïðåç
ãîäèíèòå, öúðêâàòà,  êúùàòà íà Êðîìóåë.

Ïðåç XVI  âåê àíãëèéñêèòå êàòàðè äàâàò ìíîãîáðîéíà àðìèÿ íà
Êðîìóåë, äîáðîâîëöè ñà ìó. Çà íàñ, áúëãàðèòå, å âàæíî, çàùîòî  êà-
òàðñêàòà "åðåñ", êîÿòî ñå ïðèåìà êàòî ïðîäúëæåíèå íà áîãîìèëñòâî-
òî, ñòèãà è äî òóê - â Àíãëèÿ. Òîâà å áúëãàðñêîòî äóõîâíî âëèÿíèå íàä
Âåëèêîáðèòàíèÿ.

Îëèâúð ÊÐÎÌÓÅË å ðîäåí ïðåç 1599 ã. â Õúíòèãäúí. Ó÷è â Êåìá-
ðèäæ. Äîáúð îðàòîð, ìëàäèÿ Êðîìóåë  ïðàâè èìå ñ ó÷àñòèåòî ñè â
Êúñèÿ Ïàðëàìåíò ïðåç àïðèë 1640 ã., êúäåòî ïðåäñòàâëÿâà ñåìåéñò-
âîòî ñè, è â Äúëãèÿò Ïàðëàìåíò îò àâãóñò 1640 äî àïðèë 1660 ã.  Ñëåä
êàòî ×àðëç I  ðàçîðèë äúðæàâàòà, è â îïèòà  äà íàëîæè â Øîòëàíäèÿ
íîâ ìîëèòâåíèê å ïîáåäåí,  øîòëàíäöèòå   ïîèñêàëè  850 ïàóíäà íà
äåí. Äúëãèÿò Ïàðëàìåíò îòêàçâà ôèíàíñèðàíå íà êðàëÿ, à ïðåç 1642
ã.  ëèøàâà ×àðëç îò ïðàâîìîùèÿ è ïîñòàâÿ àðìèÿòà è ôëîòà ïîä ïàð-
ëàìåíòàðåí êîíòðîë. Êðàëÿò ñúáèðà àðìèÿ íà ñåâåð è íà 22 àâãóñò
1642 ã. íàïàäà Ïàðëàìåíòàðíèòå ñèëè ïðè Íîòèíãàì.

Ñëåä 157 ã. Àíãëèÿ îòíîâî å  â Ãðàæäàíñêà âîéíà.
Êîãàòî ñèëèòå íà Ïàðëàìåíòà ñà ðàçáèòè ïðè Õúë (1642 ã.) îò êà-

âàëåðèÿòà íà ×àðëç,  Êðîìóåë ðåøàâà äà ñúçäàäå äîáðå îáó÷åíà êà-
âàëåðèÿ. À å ñïîñîáåí âîåíåí êîìàíäèð. Ñ íîâîñúçäàäåíàòà êàâàëå-
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ðèÿ ïîáåæäàâà ñèëèòå íà êðàëÿ â áèòêà ïðè Íåéçáè. ×àðëç å åêçåêó-
òèðàí ïðåç 1649 ã. , íî îò 1646 ã. Àíãëèÿ ñå óïðàâëÿâà îò Ïàðëàìåíòà.

Àíãëèéñêîòî îáùåñòâî å ðàçäåëåíî. Íà âëàñò å àðìèÿòà. Ïðåç 1648
ã. Êðîìóåë  îòñòðàíÿâà 110 äóøè îò Äúëãèÿò Ïàðëàìåíò. Ïðåìàõíà-
òà å ìîíàðõèÿòà, òàéíèÿò ñúâåò, ñúäèëèùàòà íà õàçíàòà, àäìèðàë-
òåéñòâîòî, Êàìàðàòà íà Ëîðäîâåòå å èçðàâíåíà ñ òàçè íà Îáùèíèòå.

Âíèìàíèåòî ñå íàñî÷âà êúì âúëíåíèÿòà â ñòðàíàòà. Êðîìóåë ïî-
áåæäàâà ëåâúëåðèòå ïðè Áúðôîðä. Àðìèÿòà ìó èçáèâà 40 ïðîöåíòà
îò èðëàíäñêîòî íàñåëåíèå.  Ñ ïîáåäàòà íàä øîòëàíäñêèòå âúñòàíè-
öè, êîèòî  ñå áîðÿò çà âúçñòàíîâÿâàíåòî íà Ñòþàðòèòå íà òðîíà, ïðèê-
ëþ÷âà Ãðàæäàíñêàòà âîéíà.

Êðîìóåë ðàçòóðâà Ïàðëàìåíòà íà 21 àïðèë 1653 ã. Ñâèêàí å íîâ
ïóðèòàíñêè ïàðëàìåíò.  Ðàçïóñêà è íåãî.  Óïðàâëÿâà åäíîëè÷íî. Íî-
âèÿò ïàðëàìåíò å ñúñòàâåí  ïðåèìóùåñòâåíî îò íåãîâè ïðèâúðæåíè-
öè, íî íåçàâèñèìî îò òîâà òîé ñè îòâîþâàë ïðàâî íà âåòî âúðõó ðåøå-
íèÿòà ìó. Êðîìóåë ñå ïðåâðúùà îò ãëàâíîêîìàíäâàù àðìèÿòà â  ëîðä-
ïðîòåêòîð íà Àíãëèÿ.

Óìèðà íà 3 ñåïòåìâðè 1658 ã. Äâå ãîäèíè ñëåä ñìúðòòà ìó ìîíàð-
õèÿòà å âúçñòàíîâåíà.

Íèå âúðâèì ïî óëèöàòà, íà êîÿòî å öúðêâàòà, à íà îòñòîÿíèå äâàäå-
ñåò - òðèäåñåò ìåòðà îò íåÿ ñå íàìèðà êúùàòà íà Êðîìóåë. Áÿëà ñïðåò-
íàòà êúùóðêà, áèõà êàçàëè ó íàñ, çàëåïåíà çà äðóãè äâå, ñúùî áåëè
ñïðåòíàòè, íàäïèñ  è íèùî ïîâå÷å. Íÿìà âõîä, íÿìà óêàçàòåë êîãà è
êàê ìîæå äà áúäå ïîñåòåíà. Ñðåáðèíà âëèçà â êàôåíåòî, êîåòî å â ñú-
ñåäíàòà êúùà è ñëåä ìàëêî íè âèêà äà âëåçåì è íèå ñúñ Ñòîÿí. Òðèìà
äóøè, äâàìà ìúæå è åäíà æåíà, ñòîÿò äî ïå÷êàòà è æåíàòà êàçâà, ÷å
ìúæúò, êîéòî  ñåäè îò äÿñíî, ìîæå äà íè êàæå ïîâå÷å.

- Êðîìóåë íå å æèâÿë â òàçè êúùà, òîé äîðè íå å ïðèñúñòâàë  íà
ñðàæåíèåòî, êîåòî å ñòàíàëî  íàáëèçî.

- À çàùî òîãàâà å ðåñòàâðèðàíà êúùàòà, çàùî å îáÿâåíà çà "Êúùà-
òà íà Êðîìóåë"? - ïèòàìå.

- Âúðøè ðàáîòà, ïðèâëè÷à òóðèñòèòå.  È çàäîâîëÿâà íå÷èè èíòåðå-
ñè...

Íå íàìåðèõìå äðóã, êîéòî äà ïîòâúðäè, èëè îòõâúðëè êàçàíîòî. È
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ñè òðúãíàõìå ëåêî ÿäîñàíè, íî è ðåøåíè äà ñå âúðíåì ïàê è äà ðàçáå-
ðåì èñòèíàòà çà òàçè êúùà.

Èìåòî íà Êðîìóåë å ÷àñò îò èñòîðèÿòà íà Àíãëèÿ. Êîé è êàêòî äà
ñïåêóëèðà ñ íåãî - íÿìà êàê äà èçòðèå íåãîâàòà ðîëÿ â èñòîðèÿòà íà
ñòðàíàòà. Êúùèòå ìîæå äà ñà íåãîâè, ìîæå äà íå ñà. Èìåòî íÿìà êîé
äà ìó âçåìå... Íå çàòîâà ëè Áàéðîí ñå ïðîâèêâà:

 Êîãàòî íà äåäèòå ìè ãëàñúò
äóõà ìè ñêðúáåí ïðèçîâå íà ïúò
è ÿõíàë âÿòúðà, òîé ïîëåòè
íàä ìîðñêà ãëúá è ñòðúìíè âèñîòè
...........................................
... È ìîÿ åïèòàôèÿ òîãàç
äàíî å ìîéòî èìå ìåæäó âàñ.
Íå ìå ëè òî ïðîñëàâè ïî ñâåòà,
àç äðóãà ñëàâà íèêàêâà íå ùà.

( "Ôðàãìåíò",
ïðåâîä Ãðèãîð Ëåíêîâ è Ëþáåí Ëþáåíîâ)

IV.

* * *
29 äåêåìâðè

ËÎÍÄÎÍ

Ñóòðèíòà íà 29 ÿíóàðè ñúñ Ñòîÿí ðåøèõìå äà íå áóäèì äðóãèòå ñ
íàøèòå ñóòðåøíè óïðàæíåíèÿ è èçëÿçîõìå äà áÿãàõìå ïî ×úð÷èë àâå-
íþ â Îóäèúì - ñòóäåíî å, îñòúð âÿòúð âåå îò çàïàä, íî å ÿñíî - ñëúí-
÷åâ ùå å äåíÿò. Ïî-êúñíî, íà çàêóñêàòà, èçâåäíúæ îáÿâèõà: "Àêî âñè÷-
êè ñå ÷óâñòâàò äîáðå - äà òðúãíåì çà Ëîíäîí."

È òðúãíàõìå - ñ êîëèòå äî Õóê (Íîîê), îò òàì ñ âëàê çà Ëîíäîí. Â
Ëîíäîí å òðóäíî äà ñå îïðàâè ÷îâåê ñ êîëà, ìíîãî çîíè ñà çàáðàíåíè,
èëè ïúê èñêàò ñåðèîçíè ñóìè, çà äà  ñå âëåçå â òÿõ. À âëàêà,  ñ êîéòî
ïúòóâàõìå, å òîïúë, ÷èñò, è ñëåä ÷åòèðèäåñåò ìèíóòè áÿõìå íà Ëîí-
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äîíñêàòà ãàðà. Íÿìà çàùî äà îïèñâàì, ÷å ÷îâåøêèÿò ïîòîê òóê å îã-
ðîìåí, ÷å â òîçè êîøåð ìîæåø äà ÷óåø âñÿêàêâà ðå÷, äà âèäèø ëèöà
îò âñè÷êè ðàñè.

Òîêó ñëåä ãàðàòà å ãîëÿìîòî "âèåíñêî êîëåëî", çà êîåòî ñå îêàçà ÷å
ïðåäâàðèòåëíî ñà íè çàêóïåíè áèëåòè. Àç èìàì, ìîæå áè çàðàäè êî-
ëåáàíèÿòà â êðúâíîòî, ïðèòåñíåíèÿ îò âèñîêîòî, íî ìëàäèòå ìå óáåæ-
äàâàò, ÷å ãëåäêàòà å íåâåðîÿòíà, íå ñè ñòðóâà äà ñå ëèøàâàì îò òîâà
ïðåæèâÿâàíå. À îïàøêèòå è òóê ñà îãðîìíè - è íèå ïîòåãëÿìå â åäèí
îò ÷îâåøêèòå ïîòîöè. Íàïðåãíàòàòà ìè ìèñúë âðúùà äóìèòå íà Àëå-
êî Êîíñòàíòèíîâ, êîéòî â "Äî ×èêàãî è íàçàä" ïèøå çà ïðåêàðàíèÿ
äåí â Ëîíäîí, "â ãðàäà íà íàé-êðàéíèòå ïðîòèâîïîëîæíîñòè: â ãðàäà
íà õëàäíèÿ åãîèçúì è ìîäíèÿ àëòðóèçúì, íà áåç÷åòíèòå áîãàòñòâà è
íà îò÷àÿíàòà áåäíîñò, íà ðàçêîøíèòå äâîðöè è íà ãíóñíèòå ñâúðòà-
ëèùà, íà ñúçíàòåëíàòà òðåçâåíîñò è íà ðàçãóëíîòî ïèÿíñòâî, íà åâàí-
ãåëñêàòà íðàâñòâåíîñò è íà ãðîçíèÿ ðàçâðàò…" Ùå ñå ïîòâúðäÿò ëè
äóìèòå íà ãîëåìèÿ áúëãàðñêè ïèñàòåë îò ïðåäè ïîâå÷å îò âåê, èëè
âðåìåòî å èçìåíèëî ãîëåìèÿ ãðàä! Ëîíäîí âñå ïàê å åäíà îò "ñâåòîâ-
íèòå" ñòîëèöè.

Íàèñòèíà å íåïîâòîðèìà ïàíîðàìàòà, êîÿòî ñå îòêðèâà îò òóê.
Òåìçà, ñ äåñåòêèòå è ñòîòèöè ïëàâàòåëíè ñúäà ïî íåÿ, ìîñòîâåòå,

Ïàðëàìåíòà,  Áèã Áåí, Òåëåâèçèîííàòà êóëà, Áðèòàíñêèÿò ìóçåé, ñòà-
ðèòå ïàìåòíèöè è íîâèòå àäìèíèñòðàòèâíè è æèëèùíè ñãðàäè, äå-
ñåòêèòå îãðîìíè êðàíîâå, â ïîìîù íà ïðîäúëæàâàùîòî, äíåøíî
ñòðîèòåëñòâî...

Âðåìåòî å êàòî ïî ïîðú÷êà - ñëúí÷åâî, áèñòðî, âèäèìîñòòà å ÷óäåñ-
íà. Ñòîÿí íåïðåêúñíàòî ñíèìà, çàùîòî âúâ âñåêè ìîìåíò êàðòèíàòà
ñå ïðîìåíÿ, ñòàâà âñå ïî-îáåìíà, âñåîáõâàòíà.

Ñëåä âèåíñêîòî êîëåëî òðúãíàõìå ïåø  êúì öåíòðàëíàòà ÷àñò íà
ãðàäà. Â íåâåðîÿòíèÿ ÷îâåøêèÿò ïîòîê èìà õîðà îò âñè÷êè êðàèùà,
îò âñè÷êè ðàñè. Íàé-ìíîãî, ðàçáèðà ñå, áÿõà ìëàäèòå.

Óéëÿì Áëåéê ãî å èçïÿë èëè èçïëàêàë:
Êàêúâ âåëèê áåçáðîé ñà, Ëîíäîí, öâåòÿòà òè íåçíàéíè.
Íà øóìíè ìíîæåñòâà íàõëóâàò, ñåäÿò òàêà ñèÿéíè.
Íåâèííè àãúíöà, ðúöåòå ñêëþ÷âàò çà ìîëèòâà,
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íåâèííàòà èì ãëú÷ ðàñòå, êúì êóïîëà ïîëèòâà...
("Ðàçïåòè ïåòúê")

Äâóåòàæíè âèñîêè àâòîáóñè ïðåâîçâàò æåëàåùèòå,  ÷åðíè òàêñè-
ìåòðîâè êîëè è ìíîãî ðÿäêî ùå ñå âèäÿò ÷àñòíè ëåêè êîëè...

 È íè ïîñðåùíà åäèí Ëîíäîí - êðàñèâ, ñòàðèíåí, íî è íîâ. Îãðîì-
íè, ñúâðåìåííè ñãðàäè ñå ðåäÿò åäíà ñëåä äðóãà. Â ëÿâî íè îñòàíà
ñãðàäàòà íà Ïàðëàìåíòà è Áèã Áåí,  âúðâèì êðàé öåíòðàëàòà  íà Øåë,
íà äåñåòêè äðóãè ìåæäóíàðîäíè êîìïàíèè, öåíòðàëè, áàíêè. Êðàñè-
âî... Ãèãàíòñêî… È ñå ðàäâàõ, íî è ñå ïèòàõ: òåçè ëè ñà ñúùèòå "ïðî-
ïàãàíäàòîðè", äåòî ãîâîðåõà çà ãèãàíòîìàíèÿòà ó íàñ. Äà èçâèíÿâàò,
íî òÿ îò òÿõ å ïðåâçåòà! "Âñè÷êî å ïðîïàãàíäà!- îòñè÷à Ñðåáðèíà. -
Òóê ãîâîðÿò ñàìî òîâà, êîåòî èì èçíàñÿ!"

Ïðåä ïàìåòíèêà íà Óèíñòúí ×úð÷èë ìëàäè õîðà ðèñóâàõà ñ òåáå-
øèð. Àç èìàì îñîáåíî îòíîøåíèå êúì ãîëåìèÿò àíãëèéñêè äúðæàâ-
íèê. Êîãàòî è äà å ñïîìåíàâàíî èìåòî ìó, âñå ñúì âðúùàë  íåãîâèòå
äóìè:

 "Çà äà ïàäíå Áúëãàðèÿ òðÿáâà äà ïàäíå ñàìî Ñîôèÿ. Òÿ òðÿáâà äà
áúäå èçðàâíåíà ñúñ çåìÿòà è â ðàçâàëèíèòå è äà ñå çàñåÿò êàðòîôè."

 "Â ïðîäúëæåíèå íà ìîÿòà ïîëèòè÷åñêà êàðèåðà òîçè áåäåí íàðîä
(áúëãàðñêèÿ) îò òðóäîëþáèâè è ÷åñòíè ñåëÿíè ñå âúçãëàâÿâà îò ÷óæ-
äà íà íàöèîíàëíèòå ìó èíòåðåñè äèíàñòèÿ è ñå ðúêîâîäè îò êîðóì-
ïèðàíà è ïîäêóïíà èíòåëèãåíöèÿ."  À íà Ïàðèæêàòà ìèðíà êîíôå-
ðåíöèÿ: "Òàêà ñå ïàäà íà ñòðàíà, âäèãíàëà ðúêà ñðåùó ñâîÿ îñâîáî-
äèòåë". "Äúðæàâà íà èìå Áúëãàðèÿ íå òðÿáâà äà ñúùåñòâóâà."

Àíãëè÷àíèòå, îáà÷å, ãî áîãîòâîðÿò, çàðàäè ñïàñèòåëíàòà ìó ìèñèÿ
ïî âðåìå íà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà.

Ëîíäîí ( London) å åäèí îò  íàé-âàæíèòå ãëîáàëíè ãðàäîâå íà ñâå-
òà. Íàñåëåíèåòî ìó å îêîëî 7, 5 ìèëèîíà äóøè. Ïðîèçâåæäà 17% îò
áðóòíèÿ âúòðåøåí ïðîäóêò íà Âåëèêîáðèòàíèÿ. Ëîíäîíñêîòî ñèòè
(City of London) ïúê å ñðåä  îñíîâíèòå ñâåòîâíè ôèíàíñîâè öåíòðîâå.
Ïðàâèëíèÿò èçãîâîð íà ãðàäà å Ëàíäúí. Ó íàñ  å ïðèäîáèëî ãðàæäàí-
ñòâåíîñò íàçâàíèåòî Ëîíäîí, îñòàíàëî îò òðàíñêðèïöèÿòà îò íåì-
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ñêè.
Òóê íà 22 ÿíóàðè 1788 ã. å ðîäåí Äæîðäæ Ãîðäîí Áàéðîí. Íà 16

àïðèë 1889 ã., â ñåìåéñòâî íà áåäíè àðòèñòè îò ìþçèêúëà, ñå ðàæäà
×àðëñ Ñïåíñúð ×àïëèí, êîéòî ùå ìèíå ïðåç ìúêàòà íà ñèðàøêèòå
äîìîâå, çà äà çàñëóæè  ñëàâàòà íà åäèí îò íàé-âåëèêèòå ñâåòîâíè
àðòèñòè. Äåöà íà Ëîíäîí ñà îùå èêîíîìèñòà Àëôðåä Ìàðøàë, ïîëè-
òèêúò Òîìàñ Ìîð, ôèëîñîôúò Äæîðäæ Ìóð, ïèñàòåëêàòà Ìåðè Øå-
ëè, ðåæèñüîðèòå Àëôðåä Õè÷êîê è Ïèòúð Áðóê, ïèñàòåëêàòà Ñàíòèÿ
Èãúëñ, ôóòáîëèñòúò Äåéâèä Áåêúì, êðàëèöàòà íà Àíãëèÿ Åëèçàáåò
II... Â Ëîíäîí ñà ïî÷èíàëè Èñàê Íþòîí, Ìàéí Ðèä, Êàðë Ìàðêñ, Ôðèä-
ðèõ Åíãåëñ, Ãåîðã Ôðèäðèõ Õåíäåë, Ôðåäè Ìúðêþðè, Äæîðäæ Îðó-
åë, Ãåîðãè Ìàðêîâ, Ïåòúð Óâàëèåâ, Çèãìóíä Ôðîéä... Ìàëêî ëè å - äà
ïîâúðâèø ïî ñòúïêèòå èì, äà âèäèø óëèöèòå è äîìîâåòå èì, äà ñå
âñëóøâàø â åõîòî, ïîâòàðÿíî îò ñëåäîâíèöèòå èì.

***
Ëîíäîíñêèÿò Òàóúð ( Tower of London) å åäíî îò íàé-ïîñåùàâàíèòå

ìåñòà.  Òàóúð å ñòàðèííà êðåïîñò íà  ãðàäà, ñúçäàäåíà îò ðèìñêèÿ
èìïåðàòîð Êëàâäèé, à ñòåíèòå è çäàíèÿòà, êîèòî âèæäàìå ñåãà, ñà
ñòðîåíè ïðåç XI - XIII âåê. Áèë å èñòîðè÷åñêè öåíòúð íà Ëîíäîí, ïúð-
âàòà êðàëñêà ðåçèäåíöèÿ, ãëàâíèÿ âîåíåí öåíòúð.

Ïðåç XIII â. òóê å óñòðîåí ïðèäâîðíèÿ çîîïàðê, à ïðåç XVIII â.  å
îòêðèò  ãðàäñêèÿ çîîïàð, êîéòî å îïðàçíåí, êàêòî êàçâàò, ïðåç 1830 ã.

Ïî âðåìå íà Ñòîãîäèøíàòà âîéíà â Òàóúð ñà çàòâàðÿíè çíàòíè ïëåí-
íèöè.  Ïëåííèê â Òàóúð å êðàëÿò íà Ôðàíöèÿ Éîàí II, à ñúùî è Êàðë
Îðëåàíñêè. Çàòâîðíè÷êà, ïðåäè äà áúäå óáèòà,  å  Àííà Áîëåéí, ìàé-
êàòà íà áúäåùàòà êðàëèöà Åëèàâåòà I. Åëèçàâåòà  ñúùî å ïðåêàðàëà
èçâåñòíî âðåìå çàä êàìåííèòå  ìó ñòåíè. Îò òóê å è ìðà÷íàòà èçâåñò-
íîñò íà Òàóúð êàòî  ïîëèòè÷åñêè çàòâîð,  ìÿñòî çà ïèëèòè÷åñêè óáèéñ-
òâà.

Ïðåç Ïúðâàòà è Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà å èçïîëçâàí êàòî çàòâîð
çà íåìñêèòå øïèîíè.

Ñåãà  îñíîâíèòå ñãðàäè  ñà  ïðåâúðíàòè â ìóçåé è îðúæåéíà ïàëàòà.
Â ìóçåÿ  ñå ñúõðàíÿâàò ñúêðîâèùàòà íà áðèòàíñêàòà êîðîíà.

 Îôèöèàëíî Òàóúð îùå å  êðàëñêà ðåçèäåíöèÿ.
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Â äÿñíî ïðåä íàñ  å Òàóúð Áðèäæ (Tower Bridge), åäèí îò íàé-èçâåñ-
òíèòå è èçêëþ÷èòåëíî êðàñèâ ìîñò íàä Òåìçà, íàçîâàí òàêà çàðàäè
áëèçîñòòà äî ñòàðèííàòà êðåïîñò.

Íàïîñëåäúê îò Þíåñêî  íàñòîÿâàò äà ñå âïèøå Ëîíäîíñêèÿò Òàó-
úð â ñïèñúêà íà îíåçè îáåêòè îò ñâåòîâíîòî êóëòóðíî íàñëåäñòâî, êî-
èòî ñà ïîä çàïëàõà. Çàïëàõàòà å ïðåäâèäåíîòî ñòðîèòåëñòâî íàáëèçî,
â Ëîíäîíñêîòî ñèòè, íà íÿêîëêî íåáîñòúðãà÷à, åäèíèÿò, â áëèçîñò äî
Òåìçà, ùå å 306 ìåòðîâ - íàé-âèñîêàòà ñãðàäà â Ëîíäîí. Äâåñòà ìåò-
ðîâà ùå å è ñãðàäàòà íà "Ìèíåðâà". Äâà îò íåáîñòúðãà÷èòå ùå ñà íà
íÿêîëêîñòîòèí ìåòðà îò Òàóúð.

Ïðèñÿäàì íà åäíà ñêàìåéêà äà ïî÷èíà, íî ïðîäúëæàâàì äà ñå çàã-
ëåæäàì âíèìàòåëíî â ëèöàòà îò ìíîãîáðîéíèÿ ïîòîê: ìëàäè, æèçíå-
íè, íåáðåæíî-àðòèñòè÷íî îáëå÷åíè, ðàçãîâàðÿò âúçáóäåíî, ðàçìåíÿò
ñè óñìèâêè è ïîçäðàâè. È ëåêà-ïîëåêà ñå èç÷èñòâà îíîâà ìðà÷íî íà-
ñëîåíèå îò ìàãèñòðàëàòà ïðåäè íÿêîëêî äíè.

  Ïî êàêâè çàêîíè ìèñúëòà ñå ïðåíàñÿ òîëêîâà äàëå÷, ïðè ÷åòåíî è
çàïàìåòåíî îò ãîäèíè, è óñëóæëèâî ãî ïîäíàñÿ èìåííî òóê, â öåíòúðà
íà øóìÿùèÿ è æóæàù Ëîíäîí?

Ïðåç 1857 ã. Ëåâ Òîëñòîé å â Ïàðèæ, ðàáîòè ìíîãî, íî ñå îòêúñâà îò
ïèñàíåòî è ïðèäðóæàâà áîëíèÿ Òóðãåíåâ äî Äèæóà. Òóðãåíåâ: " Òîé
(Òîëñòîé, á. à.) ñåäè íå äî êàìèíàòà, à âúòðå â êàìèíàòà, êúäåòî ïëà-
ìúêúò å íàé-ñèëåí - ðàáîòè óñúðäíî è èçïèñâà ñòðàíèöà ñëåä ñòðà-
íèöà."

Íà 16 ôåâðóàðè Òóðãåíåâ ïèøå íà Õåðöåí: "È Òîëñòîé ùå äîéäå â
Àíãëèÿ; òè ùå ãî îáèêíåø, íàäÿâàì ñå - è òîé òåá."

Ñðåùíàëè ñå - Õåðöåí ñå âèäÿë íà Òîëñòîé ñòàð, ñèëåí, îðèãèíàë-
íî ìèñëåù. Òîëñòîé ñå ñòîðèë íà Õåðöåí ÷îâåê ùóðìóâàù íåïðåêúñ-
íàòî è âñè÷êî.

Çàïîçíàëè ñå, çàïîìíèëè ñå çàâèíàãè.
Íî íå ñå ñáëèæèëè.
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V.
Íèå ñå îòïðàâÿìå êúì Áúêèíãàìñêèÿò äâîðåö. Âÿòúðúò å îñòúð, ñòó-

äåí, íî ïúê çà ñìåòêà íà òîâà äåíÿò å ñëúí÷åâ, íåáåòî å ïðîçèðíî,
âèäèìîñòòà - ÷óäåñíà, Ñòîÿí, Ñðåáðèíà  è Õàðì ñà äîâîëíè, ÷å ùå
íàïðàâÿò õóáàâè ñíèìêè.

Áúêèíãàìñêèÿò äâîðåö  å îôèöèàëíàòà ëîíäîíñêà ðåçèäåíöèÿ  íà
áðèòàíñêèòå ìîíàðñè. Êàçâàò, ÷å å íàé-ãîëåìèÿ äåéñòâàù êðàëñêè
äâîðåö â ñâåòà. Ïúðâîíà÷àëíî å ïîñòðîåí çà õåðöîã Áúêèíãàì, â 1703
ã.  Ïðåç 1762 ã. êðàë Ãåîðã III ãî ïðåâúðíàë â ñâîÿ ÷àñòíà ðåçèäåíöèÿ
è 75 ãîäèíè å ïðåóñòðîéâàí. Îôèöèàëíî å îáÿâåí çà ãëàâíà ðåçèäåí-
öèÿ íà áðèòàíñêèòå ìîíàðñè ïðè âñòúïâàíåòî íà ïðåñòîëà íà êðàëè-
öà Âèêòîðèÿ â 1837 ãîäèíà. Òÿ èçâúðøèëà ïîñëåäíèòå ñòðîèòåëíè è
ïðåóñòðîéñòâåíè äåéíîñòè. Áúêèíãàìñêèÿò äâîðåö èìà 600 ñòàè, çà-
åìà òåðèòîðèÿ îò 20 õåêòàðà, 17 îò êîèòî ñà ïàðê. Â äâîðåöà å ðàçïî-
ëîæåíà îãðîìíà êàðòèííà ãàëåðèÿ, êèíîòåàòúð, áàñåéí, ïîùà. Îáèê-
íîâåíî ïðåç àâãóñò è ñåïòåìâðè âñÿêà ãîäèíà êðàëèöàòà íàïóñêà äâî-
ðåöà è âðàòèòå ìó ñà îòâîðåíè  çà ïîñåòèòåëè.

Òóê å ìÿñòîòî äà êàæåì, ÷å Àíãëèÿ å ïàðëàìåíòàðíàòà ìîíàðõèÿ.
Ïàðëàìåíòúò ñå ñúñòîè îò ïàëàòà íà ëîðäîâåòå  è ïàëàòà íà îáùèíè-
òå. Ïàëàòàòà íà ëîðäîâåòå å ñ îêîëî 1200 íàñëåäñòâåíè è ïîæèçíåíè
ïåðîâå è ëîðäîâå, äâàìà àðõèåïèñêîïà è 24 åïèñêîïà íà àíãëèêàí-
ñêàòà öúðêâà. Áîãàòàòà êëàñà íå èçïóñêà âëàñòòà - íàñëåäñòâåíî è
ïîæèçíåíî. Âÿðíî, ñðåä òÿõ èìà äîñòàòú÷íî äîñòîéíè ãðàæäàíè. Íî
âëàñòòà å "çàïàçåíà" çà ïåðîâå è ëîðäîâå, íåçàâèñèìî äàëè ñà òà-
ëàíòëèâè, ïîäãîòâåíè, ìîæåùè. À íÿìà ñèñòåìà, êîÿòî äà èçâåäå íå-
íàñëåäñòâåíèòå ìîæåùè êúì âúðõîâåòå íà äúðæàâíîòî óïðàâëåíèå.
Òîãàâà íå å ëè ïðåäïîñòàâåíî, îùå ïðè ñúñòàâÿíåòî íà óïðàâëåíèåòî,
÷èè èíòåðåñè ùå çàùèòàâà òî?

Ïàëàòàòà íà îáùèíèòå  ñå ñúñòîè îò 659  èçáèðàíè çà 5 ãîäèíè äå-
ïóòàòè.

 Îêîëî 1000 äóøè ñà â öåíòðàëíàòà èçïúëíèòåëíà âëàñò:   ïðàâè-
òåëñòâî, ñúñòîÿùî ñå îò ÷ëåíîâå íà êàáèíåòà, ìèíèñòðè, êîèòî íå âëè-
çàò â ñúñòàâà íà êàáèíåòà è ìëàäøè ìèíèñòðè.

  Èçäèãíàòîòî çíàìå íàä Áúêèíãàìñêèÿò äâîðåö ïîêàçâà, ÷å êðàëè-
öàòà íà Àíãëèÿ Åëèçàáåò II, äíåøíèÿ ìó îáèòàòåë, å òóê.
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Êðàñèâî å. Áîãàòñêî å. Ïðåíàñåëåíî ñ íàðîä. Òóðèñòè è ãîñòè îò
öÿë ñâÿò, àíãëè÷àíè îò âñè÷êè êðàèùà íà îñòðîâà ñå òúëïÿò ïðåä
ïàðàäíèÿ âõîä, ïðàâÿò ñíèìêè - íà âîéíèêà íà ïîñò, íà Äâîðåöà, íà
ïàìåòíèêà íà êðàëèöà Âèêòîðèÿ, íà ñåáå ñè íà ôîíà íà Áúêèíãàì-
ñêèÿ äâîðåö.

Õàðè, êîéòî îùå îò Õîëàíäèÿ ãîâîðè ñ  óâàæåíèå çà àíãëèéñêèòå
ñè êîëåãè è çà äúðæàâàòà Àíãëèÿ, å îñîáåíî ðàäîñòåí òóê, ïðåä Áú-
êèíãàìñêèÿ äâîðåö. È ãîðä. Íèå ñ ìàéêà ìó è áàùà ìó çàáåëÿçâàìå
òîâà ìó ñúñòîÿíèå. Ñòîÿí è Ñðåáðèíà  òèõî íàñëàãâàò êðàñîòà â î÷è-
òå ñè, íî è â ñïåñòîâíàòà êíèæêà íà öèôðîâèòå ñè ôîòîàïàðàòè. È îò
òàì, êîéòî ïîèñêà,  ìîæå îòíîâî äà "âúçêðåñè" íå ñàìî Äâîðåöà, ïà-
ðàäíèÿ âõîä, ïàìåòíèêà, ïàðêà, íî è ìíîãî èíòåðåñíè äåòàéëè, íå-
çàáðàâèìè ëèöà è èçðàæåíèÿ.

Ìîÿòà ìèñúë áðîäè èç íåèçáðîäèìîòî. Çàùî çëàòîòî è âëàñòòà  íå
ñà îáè÷àëè òàëàíòà â íèêîå âðåìå, çàùî ñà îòõâúðëÿëè ãåíèàëíèòå
õîðà è ãåíèàëíèòå òâîðáè?

Àëåêñàíäúð I êàçâàë çà Ïóøêèí îùå â íà÷àëîòî íà òâîð÷åñêèÿ ìó
ïúò: "Òðÿáâà äà áúäå ïðàòåí â Ñèáèð: íàâîäíèë å Ðóñèÿ ñ âúçìóòè-
òåëíè ñòèõ÷åòà, öÿëàòà ìëàäåæ ãè çíàå íàèçóñò."

×îãëàâî å, ìíîãî å ÷îãëàâî íà ãîëåìñòâîòî - öÿëàòà ìëàäåæ çíàå è
ïðåïîâòàðÿ íå íåãîâèòå äóìè, à äóìèòå íà íÿêàêúâ ïîåò.

È Äæîðäæ Ãîðäîí Áàéðîí å "îáè÷àí" ïî îñîáåí íà÷èí. "Áëóäíèÿò
ñèí", ðîìàíòèêúò, êîéòî ïîñòàâÿë Ñâîáîäàòà íàä âñè÷êî, äàæå íàä
ïîåòè÷åñêîòî ñè òâîð÷åñòâî, å ïðèíóäåí äà íàïóñíå Àíãëèÿ. Íàé-íàï-
ðåä ñå ïðèñìåëè íàä êíèãàòà ìó ñúñ ñòèõîâå. Íîâîñòòà è ñìåëîñòòà
íå ñå ïîíðàâèëà íà ëèòåðàòóðíèòå êîíñåðâàòîðè. À â 1816 ã., ïîä çëîá-
íèòå êîìåíòàðèè íà ñâåòà è ïðîäàæíèòå æóðíàëèñòè, íàïóñêà Àí-
ãëèÿ çàâèíàãè. Èçðè÷à îñòðîòî: "Àç îáè÷àì ñâîåòî îòå÷åñòâî, íî íå è
ñâîèòå ñúîòå÷åñòâåíèöè." Êàêòî è ìúäðîñòòà: "Òîçè, êîéòî íå îáè÷à
ñâîÿòà ñòðàíà - íå ìîæå äà îáè÷à íèùî."

È îòèâà äà ñå áîðè çà ñâîáîäàòà â Èòàëèÿ è Ãúðöèÿ.

Îùå â Ìîñêâà, â 1965 ã., áÿõ âïå÷àòëåí îò ñòèõîâåòå ìó:
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Áåãó îò ñàìîãî ñåáÿ,
Èùó çàáâåíüÿ, íî ñî ìíîþ
Ìîé äåìîí çëîáíûé - ìûñëü ìîÿ,
È â ñåðäöå ìåñòà íåò ïîêîþ.

È îùå:
Î, àêî áÿõ ðîäåí ñ êðèëà,
ùÿõ âîëíî äà ñå èçâèñÿ
íàä ìðàêà, íàä òúëïàòà çëà
è òàì äà ñå óñïîêîÿ!

ÏÚÒÓÂÀÍÅ ÊÚÌ ØÅÊÑÏÈÐ

Íàöèîíàëíèÿò ïîåò íà Àíãëèÿ, "áàðäúò íà Åéâúí" èëè "ëåáåäúò íà
Åéâúí" Óéëÿì Øåêñïèð (William Shakespeare) æèâåå  ïåòäåñåò è äâå
ãîäèíè è å íàïèñàë  38 ïèåñè, 154 ñîíåòà è ìíîæåñòâî ïîåìè.

Íå ñàìî ãî ñìÿòàò çà íåíàäìèíàò òàëàíò, òîé íàèñòèíà å íåíàäìè-
íàò. Ãîðäà ñúñ ñâîÿ ñèí, Àíãëèÿ íàðè÷à ðåíåñàíñà ñè "Øåêñïèðîâ
ïåðèîä".

Íèå âúðâèì ñåãà - îò Áúêèíãàìñêèÿ äâîðåö êúì Øåêñïèðîâèÿ òåà-
òúð. Âúðâèì ïåøà ïðåç àðèñòîêðàòè÷íèÿ êâàðòàë, â êîéòî æèâåÿò
áëèçêè äî êðàëñêèÿ äâîð è âèñøè óïðàâíèöè íà ñòðàíàòà. Òúðñèì
ñïèðêà íà ìåòðîòî, çà äà ñå ïðèáëèæèì  êúì ìÿñòîòî, êúäåòî å êúí-
òÿëà ðå÷òà è ñà îòåêâàëè ñòúïêèòå íà íàé-ãîëåìèÿ ïîåò íà Àíãëèÿ è
íà ñâåòà.

 Ìèíàâàìå êðàé Óåñòìèíñòúðñêîòî àáàòñòâî, êúäåòî ñå   èçâúðø-
âàò êîðîíàöèèòå, ñâàòáèòå è ïîãðåáåíèÿòà íà êðàëñêîòî ñåìåéñòâî.
Àç ïðàâÿ ñíèìêà íà Ñòîÿí è ñå ìàéòàïÿ, ÷å êàòî íèùî áè ìîãúë äà
ó÷àñòâà åäíîâðåìåííî â ñâàòáà è êîðîíàöèÿ òóê.

Ñòîðè ìè ñå äúëãî òîâà íàøå ïåøåõîäñòâî, íî ïúê äåíÿò áåøå ñëúí-
÷åâ, ñëúí÷åâî áå è ìîåòî íàñòðîåíèå ïðåäè òîëêîâà î÷àêâàíàòà "ñðå-
ùà". Â ìåòðîòî ñå îãëåæäàì - íàèñòèíà èìà ìíîãî ìëàäè õîðà â Ëîí-
äîí, è ìíîãî "÷óæäåíöè" - èíäèéöè, êèòàéöè, ÿïîíöè, àðàáè, ðóñíà-
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öè, óêðàèíöè, ïîëÿöè, ÷åõè...
Ñëèçàìå. Òðúãâàìå ïî ìîñòà íàä Òåìçà. Îò òóê ñå âèæäà áÿëàòà

ñãðàäà íà Øåêñïèðîâèÿ òåàòúð. Íèå ñúñ Ñðåáðèíà è Ñòîÿí âúðâèì
íàïðåä, Õàðè ïîèçîñòàíà ñ ìàéêà ñè è áàùà ñè. Çà Õàðì ÿâíî  å èçòî-
ùèòåëíî äúëãîòî íè ïåøåõîäñòâî, çà Áåòñè  - ñúùî.

Ïîñðåä ìîñòà  ñïðÿõìå è íèå. Âúçõèòåíè. Â ÿñíèÿ ñëåäîáåä  îò òóê
ñå âèæäàøå îãðîìíàòà ñãðàäà íà Íàöèîíàëíèÿ òåàòúð, êàêòî è  Âè-
åíñêîòî êîëåëî, íà êîåòî ñå êà÷âàõìå îùå ïðè ïðèñòèãàíåòî. Îòäÿñ-
íî - ñâåòåùèòå íà ñëúíöåòî çëàòíè îðíàìåíòè ïî ñãðàäàòà íà Ïàðëà-
ìåíòà è âåëè÷åñòâåíèÿ Áèã Áåí. Îò ëÿâî - êàòåäðàëàòà "Ñåéíò Ïîë",
"ñèìâîëè÷íîòî ñúðöå", êàêòî  ëîíäîí÷àíè ÿ íàðè÷àò. Òðåòàòà ïî ãî-
ëåìèíà â ñâåòà.

Êàòî ïðåìèíàõìå ìîñòà ïî êàìåííî ñòúëáèùå ñëÿçîõìå íà êðàé-
ðå÷íèÿ áóëåâàðä. Ñðåáðèíà ïîñòîÿííî ñíèìà, êàðà ìå äà ñïðà, äà çàñ-
òàíà òóê, è òàì, õàðåñâàò é ðåêàòà, ìîñòîâåòå,  ïëàâàòåëíèòå ñúäîâå,
îðèãèíàëíèòå ïîñòðîéêè. È åòî íè - íà ïåòäåñåòèíà êðà÷êè îò òåàòú-
ðà. Ãëåäàì íàòàì è ñúì â íÿêàêâà îñîáåíà âúçáóäà… Åòî, òîé ñëèçà ïî
ñòúëáèòå êúì Òåìçà: áëåäî ëèöå, ãîðÿùè î÷è, äúëãè ÷åðíè êîñè, ñòðàñò
è ñúðöå - çà âñè÷êè â òîÿ ñâÿò. Çàãëåæäà ñå â ìúòíèòå âîäè è óêîðÿ-
âàéêè ñå çà ñëó÷âàùîòî ñå â òîçè êðàñèâ, íî è íåäîñòîåí ñâÿò, ìó ïðà-
âè íàé-äîñòîéíàòà äèñåêöèÿ:

...çàñëóãàòà äà âèæäàì ïðîñåêèíÿ,
è ãëóïîñòòà - â êîñòþì ñúñ áèñåð øèò,
è ÷åñòíîñòòà - óäàâåíà âúâ òèíÿ,
è ïðîñòèÿò åçèê - íåìèë-íåäðàã,
è ïú÷åíåòî - ïðèçíàê çà íàóêà,
è ÷èñòîòî ìîìèíñòâî - âúâ áàðäàê,
è ïî÷åñòèòå - ïðúñêàíè íàñëóêà,
è íðàâà ñòðîã - ïîêâàðåí îò âëàñòòà,
è ãîðäîòî äîñòîéíñòâî - íà çàïëàòà,
è òâîð÷åñòâîòî - ñ âúðçàíè óñòà,
è ïðàâäàòà - âúâ ñëóæáà íà ëúæàòà.

(Ñîíåò ¹ 66)

 "Îòíåìåòå ãî îò Àíãëèÿ è âèå òóòàêñè ùå âèäèòå êàê ùå ïîòúìíåå
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ñâÿòêàùèÿò áëÿñúê íà òàçè íàöèÿ. Øåêñïèð îáëàãîðîäÿâà îáëèêà íà
Àíãëèÿ" - êàçàë ãî å Âèêòîð Þãî â 1864 ãîäèíà.

Âðúùàì äóìè, êàçàíè çà íåãî îò Õàéíå, Ãüîòå, Ïóøêèí, Äîñòîåâ-
ñêè, Ðîìåí Ðîëàí...

- Ùå èç÷àêàìå ìàëêî Õàðè è ðîäèòåëèòå ìó. Òúêìî àç ùå ïîñíè-
ìàì - âïëèòà ñå ãëàñúò íà Ñðåáðèíà. - Êàê ñè?

- Æèâ ñúì. Ïî-æèâ îò âñÿêîãà...
Ãåîðãè Ìàðêîâ îò Ëîíäîí,  â ñâîèòå  "Çàäî÷íè ðåïîðòàæè çà Áúë-

ãàðèÿ", â îíÿ êúñ "Áúëãàðèí ëè å Øåêñïèð", ïèøå: "-.Êîëêî ñúâåòñêè
ïîñòàíîâêè èìàòå? - ïèòà ïîëêîâíèêúò è ñàì ñè îòãîâàðÿ. - Ïåò?

À êîëêî àíãëèéñêè? ... Òðèéñåò è ñåäåì!... Òðèéñåò è ñåäåì!...
- ß íå ìè ãîâîðè ãëóïîñòè! Îò òèÿ 37 àíãëèéñêè  ïèåñè 36 ñà ðàç-

ëè÷íè ïîñòàíîâêè íà Øåêñïèð."
Ãåîðãè Ìàðêîâ ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ â òîçè îòêúñ íà íàìåñàòà íà òàé-

íèòå ñëóæáè íà òîòàëèòàðíèÿ ðåæèì â ðåïåðòîàðíàòà ïîëèòèêà. Àëà
èñòèíàòà å, ÷å ïðåç âñè÷êèòå ãîäèíè àíãëèéñêèòå êëàñèöè, è îñîáåíî
Øåêñïèð, ñà ïðåâåæäàíè, èçäàâàíè ó íàñ, à òåõíèòå ïèåñè ñà èãðàíè
ìíîãî  ÷åñòî â áúëãàðñêèòå òåàòðè.

Äîëó òå÷å, øóìè ðåêàòà è àç âðúùàì äóìèòå íà Ìàêñèì Ãîðêè:
"Øåêñïèð, Áàëçàê, Òîëñòîé - åòî ñïîðåä ìåí òðèòå ìîíóìåíòà, êîèòî
÷îâå÷åñòâîòî ñè å èçäèãíàëî íà ñàìîòî ñåáå ñè."

Êàê áîã äàâà äíè, à æèâîòúò âúçìîæíîñò!... Ïðåç 1966 ãîäèíà áÿõ â
Òîëñòîåâàòà ßñíà Ïîëÿíà, åòî ìå ñåãà, ñëåä ñëîæíè çäðàâîñëîâíè
ïðîáëåìè, ïðåä Øåêñïèðîâèÿ òåàòúð â Ëîíäîí... Ðàçáèðà ñå, áëàãî-
äàðåíèå íà ìîèòå ìàëêè ñúð÷èöà Ñðåáðèíà è Ñòîÿí, íà Õàðè...

VI.
ÏÐÅÄ ÒÅÀÒÐÀËÍÈß ÄÎÌ ÍÀ ØÅÊÑÏÈÐ

Óèëÿì Øåêñïèð å ðîäåí ïðåç 1564 ãîäèíà â ãðàä Ñòðàòôîðä íà Åé-
âúí. Òîé å òðåòîòî îò îñåìòå äåöà íà  çàìîæåí  ïðîèçâîäèòåë è òúðãî-
âåö íà ðúêàâèöè è èçäåëèÿ îò êîæà îò Ñíèòúðôèéëä è íà  äúùåðÿ íà
áîãàò ñåëÿíèí. Îñåìíàäåñåòãîäèøåí ñå æåíè çà Àí Õàòàóåé,  8 ãîäè-
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íè ïî-âúçðàñòíà îò íåãî. Òÿ ìó ðàæäà òðè äåöà - Ñþçàíà è áëèçíàöè-
òå Äæóäèò è Õàìíåò.

Çàíàÿò÷èÿ, ó÷èòåë, ðàáîòíèê â àäâîêàòñêà êàíòîðà,   àêòüîð â ïúòó-
âàùà òðóïà, Øåêñïèð ïðèñòèãà â Ëîíäîí ïðåç 1588 ã. è ñå óñòàíîâÿâà
êàòî àêòüîð è äðàìàòóðã. Çàáåëÿçàëè òàëàíòà ìó âåäíàãà, è âåäíàãà
çàïî÷íàëà çàâèñòòà. Ðîáúðò Ãðèéí ãî íàðè÷à "ïúðâåíþøêà ãàðãà,
êðàñèâà ñ íàøèòå ïåðà, êîÿòî ñúñ ñâîåòî òèãðîâî ñúðöå å çàãúðíàòà â
ìàíòîòî íà àêòüîðà.... Òîé å òî÷íî òîëêîâà ñïîñîáåí äà ñå èçðàçÿâà â
íàäóòîòî ìíîãîñëîâèå íà áåëèÿ ñòèõ, êîëêîòî è ïîâå÷åòî îò âàñ, è
áèäåéêè àáñîëþòíî ïî éîõàíåñêè åäíî ìîì÷å çà âñè÷êî, òîé å ñàìî â
ðàìêèòå íà ñîáñòâåíî ñè ñàìîìíåíèå åäèíñòâåíàòà ðàçòúðñâàùà ñöå-
íà â ñòðàíàòà."

Áåçäàðèåòî è çàâèñòòà íàâñÿêúäå ñà åäíè è ñúùè!
Â êðàÿ íà 1594 Øåêñïèð å  ÷àñòè÷íî ñîáñòâåíèê íà Ìúæåòå íà Ëîðä

×åìáúðëåéí - êîìïàíèÿ çà òåàòðàëíè ïðåäñòàâëåíèÿ (íîñåùà èìåòî
íà íåéíèÿ ñïîíñîð).   Ïîïóëÿðíîñòòà íà "Ìúæåòå" å ìíîãî ãîëÿìà.
Åòî çàùî ñëåä ñìúðòòà íà Åëèçàáåò I íîâèÿò ìîíàðõ, êîðîíÿñàíèÿò
Äæåéìñ I (1603 ã.) ïîêðîâèòåëñòâà êîìïàíèÿòà è òÿ ñòàâà ïîïóëÿðíà
ïîä èìåòî Ìúæåòå íà Öàðÿ.

Ïðåç âðåìåòî íà ïðåñòîÿ ñè â Ëîíäîí  Øåêñïèð  ïèøå ïîåìàòà "Âå-
íåðà è Àäîíèñ", õðîíèêàòà "Ðè÷àðä III", êîìåäèèòå "Óêðîòÿâàíå íà
îïúðíè÷àâàòà" è "Íàïðàçíèòå óñèëèÿ íà ëþáîâòà". Ïðåç 1595 ã. ïè-
øå òðàãåäèÿòà "Ðîìåî è Æóëèåòà", õðîíèêàòà "Ðè÷àðä II" è êîìåäèÿ-
òà "Ñúí â ëÿòíà íîù". Ïðåç 1596 ã. ïîëó÷àâà òèòëàòà "äæåíòúëìåí".
Èãðàå ãëàâíà ðîëÿ â ïèåñàòà "Âñåêè èìà ñâîÿ õóìîð" íà Áåí Äæîí-
ñúí.

Çà ñåäåì ãîäèíè (1593 - 1599)  ïèøå 154 ñîíåòà.  Ñòàâà àêöèîíåð â
ïîñòðîåíèÿ ïðåç 1599 ã. òåàòúð "Ãëîáóñ" -  íàé-ùàñòëèâèÿ íîâ òåà-
òúð - çà  íåãî Øåñïèð ñúçäàâà "Äâàíàéñåòà íîù",  "Õàìëåò", "Îòåëî"
"Êðàë Ëèð", "Ìàêáåò".

 Âðúùà ñå â Ñòðàäôîðä - 1609 - 1610 ã., ïîñëå ïàê å â Ëîíäîí. Ñúç-
äàâà òðàãèêîìåäèÿòà "Áóðÿòà" è õðîíèêàòà "Õåíðè VIII". 1613 ãîäè-
íà èçãàðÿ òåàòúð "Ãëîáóñ" è Øåêñïèð  îòíîâî å â ðîäíèÿ ãðàä, êúäåòî
ñëåä òðè ãîäèíè  óìèðà íà ðîæäåíèÿ ñè äåí. Ïîãðåáâàò ãî òàì, êúäå-
òî å êðúùàâàí ïðåäè ïåòäåñåò è äâå ãîäèíè -  â öúðêâàòà "Ñâåòà òðî-
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èöà" â Ñòðàòôîðä íà Åéâúí.
Íî íà òîâà ìÿñòî, êúäåòî ñìå ñåãà, â òîçè òåàòúð, Øåêñïèð  å áèë

ïî-æèâ îò âñè÷êè æèâè, åäíà îò íàé-÷óâñòâèòåëíèòå ñòðóíè íà ñâåòà,
åäíî îò íàé-ãîëåìèòå ìó äàðîâàíèÿ.

Õàðè, Õàðì è Áåòñè ïðèñòèãíàõà è íèå âëèçàìå â ìàëêèÿ äâîð íà
òåàòúðà.

Ñãðàäàòà íà Øåêñïèðîâèÿ òåàòúð íèòî å ìíîãî ãîëÿìà, íèòî å ìíî-
ãî êðàñèâà. Áÿëà ïòèöà, ñ ïðîøàðåíè îò ÷åðíî äúðâî êðèëà.

Íà ïëî÷èòå, ïî êîèòî âúðâèì,  ñà èçïèñàíè èìåíàòà íà àêòüîðèòå
îò òåàòúðà, à íà ÷åðíà äúñêà  - âðåìåòî, â êîåòî ìîæå ïîñåòèòåëèòå äà
âèäÿò òåàòðàëíèÿ ñàëîí, ñöåíàòà, ãðèìüîðíèòå, ìóçåÿ íà òåàòúðà. Ïî-
òîêúò òóê å ïîñòîÿíåí - õîðà îò âñè÷êè êðàèùà íà Àíãëèÿ, õîðà îò
âñè÷êè êðàèùà íà ñâåòà èäâàò - äà ñå äîêîñíàò äî Øåêñïèðîâèòå ìåñòà,
äà ñòúïÿò òàì, êúäåòî ñà åõòåëè ñòúïêè ìó, äà âëÿçàò â  çàëàòà, â
êîÿòî å çâó÷àë ãëàñúò ìó, äà âèäÿò ñöåíàòà, íà êîÿòî å áèåëî ó÷åñòåíî
ñúðöåòî ìó.

Êàòî ñè ïîìèñëèì ñàìî - êàêâî îáåìíî è êîëêî òàëàíòëèâî òâîð-
÷åñòâî å ñúçäàë ãîëåìèÿò ñèí íà Àíãëèÿ: òðàãåäèèòå "Ìàêáåò", "Ðî-
ìåî è Æóëèåòà", "Õàìëåò", "Îòåëî","Êðàë Ëèð", "Òèò Àíäðîíèê", "Àí-
òîíèé è Êëåîïàòðà","Þëèé Öåçàð", " Òðîèë è Êðåñèäà", " Òèìîí îò
Àòèíà", "Êîðèîëàí"; êîìåäèèòå "Ñúí â ëÿòíà íîù", "Ìíîãî øóì çà
íèùî", "Êîìåäèÿ îò ãðåøêè", "Âñè÷êî å äîáðå, êîãàòî ñâúðøâà äîá-
ðå", "Êàêòî âè ñå õàðåñâà", "Ìÿðà çà ìÿðà", "Óêðîòÿâàíå íà îïúðíè-
÷àâàòà", "Äâàíàéñåòà íîù", "Âåíåöèàíñêèÿò òúðãîâåö", "Íàïðàçíèòå
óñèëèÿ íà ëþáîâòà", "Äâàìàòà âåðîíöè", " Âåñåëèòå óèíäçîðêè", "Äâà-
ìàòà çíàòíè ñðîäíèöè"; ðîìàíñèòå "Áóðÿòà",  "Ïåðèêúë", "Öèìáå-
ëèí ", "Çèìíà ïðèêàçêà"; Èñòîðè÷åñêèòå äðàìè "Ðè÷àðä III ""Ðè÷àðä
II", "Õåíðè VI" - ÷àñò 1, "Õåíðè VI"- ÷àñò 2, Õåíðè VI - ÷àñò 3 , "Õåíðè
V",  "Õåíðè IV" - ÷àñò 1, "Õåíðè IV" - ÷àñò 2 ,"Õåíðè VIII ","Êðàë
Äæîí"; àïîêðèôíèòå "Åäìúíä Õðàáðèÿò", "Åäóàðä III","Ñúð Òîìàñ
Ìîð". À îùå å àâòîð íà íåïðåõîäíèòå Ñîíåòè, íà ñòèõîòâîðåíèÿòà
"Âåíåðà è Àäîíèñ", "Ïîõèùåíèåòî íà Ëóêðåöèÿ", "Ôåíèêñúò è Ãúëú-
áúò","Âëþáåíèÿò ïèëèãðèì".

Ñúçäàë  åäèí öÿë ñâÿò - ïî-õóäîæåñòâåí è ïî-äîáúð îò äåéñòâèòåë-
íèÿ.
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Àç ñúì ãîðä - ðàçêàçâàì íà ëþáîïèòíèòå õîëàíäöè êàê áúëãàðñêè-
ÿò ïîåò Âàëåðè Ïåòðîâ ïðåâåäå ïî-ãîëÿìà ÷àñò îò òâîð÷åñòâîòî íà
âåëèêèÿ àíãëè÷àíèí.  Êàçâàì èì ÷óòîòî îò ñïåöèàëèñòè, âêëþ÷èòåë-
íî è îò àíãëè÷àíè, ÷å íÿêîé îò ïðåâîäèòå íà áúëãàðñêè ñúïåðíè÷àò
ïî õóäîæåñòâåíîòî ñè ìàéñòîðñòâî íà îðèãèíàëà. Îáÿñíÿâàì, ÷å áúë-
ãàðñêèòå òåàòðè ïîñòîÿííî, ïðåç âñè÷êèòå ãîäèíè íà ñúùåñòâóâàíå-
òî ñè, ñà ïîñòàâÿëè ïèåñèòå íà Øåêñïèð, êîèòî ñà ñå ïðåâðúùàëè â
ïðàçíèöè çà ëþáèòåëèòå íà òåàòðàëíîòî èçêóñòâî.

Íàêðàÿ âëÿçîõìå äà ïèåì êàôå â Ìåæäóíàðîäíèÿ öåíòúð. Öÿëàòà
"ñòåíà" êúì Òåìçà å îñòúêëåíà è ïîñåòèòåëèòå ìîãàò äà ñå ëþáóâàò
íà ïðåêðàñíàòà ãëåäêà.

Âÿòúðúò ñå áåøå óñèëèë, à è ñâå÷åðÿâàøå, âúëíèòå  íà Òåìçà ïî-
òúìíÿõà, ðàçøóìÿõà ñå... Íèå ïèåõìå ñèëíîòî êàôå, âñåêè áå ïîòúíàë
â ðàçìèñëèòå ñè, â "óñïîðåäèöèòå" ìåæäó ïðåäñòàâè, áèëî è âèäÿíî.

À ïðåä íàñ, è â íàñ, òåàòúðúò íà Øåêñïèð ïðîäúëæàâàøå...
Õàéíå: " Òîé óìåå äà çàïúëâà áåëèòå ìåñòà â èñòîðèÿòà. Òàêà ïðàâ-

äèâî ðèñóâà õàðàêòåðèòå íà ñâîèòå êðàëå - ïîíÿêîãà ìîæåø äà ïî-
ìèñëèø, ÷å ãîâîðè åäèí àíãëèéñêè ïèñàòåë, êîéòî öÿë æèâîò å áèë
êàíöëåð ïðè êðàëÿ, êîãîòî âúâåæäà â òàçè èëè îíàçè äðàìà."

Äîñòîåâñêè: "Øåêñïèð - òîâà å ïðîðîê, èçïðàòåí îò áîãà, çà äà íè
âúçâåñòè òàéíà çà ÷îâåêà, çà ÷îâåøêàòà äóøà".

Ðîìåí Ðîëàí: “Íàé-âåëèêèòå ìàéñòîðè íà õàðìîíèÿòà ñïîðåä ìåí
- òîâà ñà Øåêñïèð è Ãüîòå. È åäèíèÿò, è äðóãèÿò ñà ðåøèëè çàäà÷àòà
äà ïðèìèðÿò íåïðèìèðèìîòî: ìå÷òèòå è äåéñòâèåòî, ïåñèìèçìà è îï-
òèìèçìà, èäåàëà è äåéñòâèòåëíîñòòà".

Ãüîòå: "Øåêñïèð, òîé å ñúùåñòâî îò âèñøà êàòåãîðèÿ, êúì êîéòî
àç ãëåäàì îòäîëó íàãîðå è êîåòî óìåÿ äà óâàæàâàì".

Óîëòúð Ñêîò: “Ãëóïöèòå áúáðÿò, ÷å ñúì ïðèëè÷àë íà Øåêñïèð. Íå-
äîñòîåí ñúì äîðè äà ìó âúðæà âðúçêèòå íà îáóâêèòå!"

Õàéíå: "Ñ Øåêñïèð ñúâñåì íå ìîãà äà îáùóâàì - ñèëíî ÷óâñòâàì,
÷å íå ñúì ìó ðàâåí. Òîé å âñåñèëåí ìèíèñòúð, à àç ñúì ñàìî ïðèäâî-
ðåí ñúâåòíèê è ìè ñå ñòðóâà, ÷å òîé ìîæå âñÿêà ìèíóòà äà ìå óâîëíè."

Ïóøêèí: "Êàê èçóìèòåëåí å Øåêñïèð! Íå ìîãà äà äîéäà íà ñåáå ñè..."
Ïåòüîôè: "Øåêñïèð! Òîâà èìå äà ãî ïðåâúðíåø â ïëàíèíà, òÿ ùå
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áúäå ïî-âèñîêà îò Õèìàëàèòå; â ìîðå äà ïðåâúðíåø òîâà èìå, òî ùå
áúäå ïî-äúëáîêî îò Àòëàíòè÷åñêèÿ îêåàí; ïðåâúðíåø ëè òîâà èìå â
çâåçäà, òÿ ùå çàñèÿå ïî-ÿðêî îò ñëúíöåòî."

Æþë Ðüîíàë: "Øåêñïèð òðÿáâà äà ñå îáè÷à òâúðäå êúñíî, êîãàòî ñè
ïðåñèòåí îò ñúâúðøåíñòâî."

Çîëà: "Âñÿêà íåãîâà ïèåñà å êàòî îòäåëíà ãëàâà îò åäíà ãîëÿìà êíè-
ãà çà ×îâåêà."

Þãî: "Øåêñïèð, òîçè áîã íà ñöåíàòà..."

Òðúãâàìå îòíîâî êðàé Òåìçà - íà ïúò êúì Ëîíäîíñêàòà æ.ï. ãàðà, à
àç íå ìîãà äà ñå îòêúñíà îò ìèñúëòà çà Øåêñïèð. Ïðàâ ëè å áèë Äæîí
Ãîëçóúðäè, êîéòî êàçâàë: "Àêî íå ñå å ñëó÷èëî òàêà, ÷å Øåêñïèð äà
ñòàíå àêòüîð, èëè ïîíå àêî íå å áèë òÿñíî ñâúðçàí ñ òåàòúðà, òîé êàòî
íèùî áè ìîãúë äà ïðîìåíè àíãëèéñêèÿ ðîìàíòè÷åí ðîìàí è äà èçï-
ðåâàðè Ñåðâàíòåñ, êàòî ïúðâè âåëèê ðîìàíèñò-ðåàëèñò"?

 Ìîæå áè - äà, ìîæå áè íå. Øåêñïèð å âåëèê  äðàìàòóðã è ïîåò è
òîâà íè å äîñòàòú÷íî.

VII.
***
Íà âðúõ Êîëåäà ïðåäè îáåä Õàðè ïóñíà ôèëì íà Áè Áè Ñè çà ñå-

ãàøíàòà ìèñèÿ â Àôãàíèñòàí. È â íåãî ãëàâíèòå ãåðîè ñà ìîì÷åòàòà
îò òÿõíàòà áàçà - íåãîâèÿò  êîìàíäèð, ñúñåäúò, ÷èÿòî  ñúïðóãà å áðå-
ìåííà è î÷àêâàò äåòå, äðóãèÿò êîìàíäèð íà âúðòîëåò, êîéòî æèâåå
ïðåç òðè êúùè...

 Íàñÿäàëè ñìå â õîëà, ãëåäàìå ôèëìà, îò êîéòî è íà ñìåëèÿ ÷îâåê
ìîæå äà ìó íàñòðúõíå êîæàòà, àç ïîãëåæäàì êúì ìàéêàòà  è áàùàòà
íà Õàðè è ñå ÿäîñâàì, ÷å ìëàäèòå ðåøèõà äà ïóñíàò ôèëìà òî÷íî íà
ïðàçíèêà...

Çàùî òàçè ñòðàíà,  èçâåñòíà â ìèíàëîòî  ñ  ïðîñâåòåíîòî ñè  íàñå-
ëåíèå, êàìåííà è ïåùåðíà, ñòàíà àðåíà íà òîëêîâà ïðîäúëæèòåëíè
âîåííè äåéñòâèÿ?

Ñåãà ùå ñå ïðåõâúðëÿ â äíèòå íàïðåä, íà 2 ÿíóàðè îò Íîâàòà 2008
ãîäèíà, êîãàòî ïðèñòèãíà ìîì÷å îò áàçàòà â Àìúðñôîðä, Õîëàíäèÿ.
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Â îòïóñê áèë ëåòåöúò, ùå ïðåñïÿò ñúñ ñúïðóãàòà ñè ó Õàðè è Ñðåáðè-
íà, ùå îòèäàò äà ðàçãëåäàò Ëîíäîí, ïîñëå ïàê ùå ñå âúðíàò. Âñúù-
íîñò ìîì÷åòî èäâàøå ïðè Õàðè, êîéòî íàñêîðî ñå âúðíà îò ìèñèÿ â
Àôãàíèñòàí, äà ãî ÷óå, äà ðàçáåðå è äà ñå ïîóñïîêîè. Íà 20 ÿíóàðè
òðÿáâàøå äà çàìèíå íà ìèñèÿ. Çà ïðúâ ïúò â æèâîòà ñè... Íîðìàëíî
ëè å íå çíàì, íî ñòðàõúò áåøå èçïèñàí íà èíà÷å ìúæåñòâåíîòî ìó
ëèöå. Ìëàäèòå õîäèõà äî Ìàê è Äæîñ, ïîñëå äî êðú÷ìàòà â Îóäèúì è
ïàê ñå âúðíàõà. Âå÷åðÿõà, ðàçêàçâàõà ñè ðàçëè÷íè ñëó÷êè, à ñòðàõúò
íå ñëèçàøå îò ëèöåòî íà õîëàíäåöà è ñúïðóãàòà ìó.

Çàùî, ìèñëåõ ñè, õâúðëÿò òåçè ìëàäè  ìîì÷åòàòà â Àôãàíèñòàí?
Êîé è ñ êàêâî ìîæå äà  çàïëàòè ïðåæèâåíèÿ ñòðàõ ïðåäè è ïî âðåìå
íà ïðåñòîÿ èì òàì? Òå íå êàçâàò íèùî ïðåä íàñ, è ïðåä íèêîãî, íî
íèìà íÿêîé âÿðâà, ÷å íå ñå çàìèñëÿò ÷èè èíòåðåñè çàùèòàâàò?

Íà 4 ÿíóàðè, íà ðîæäåíèÿ äåí íà Ñòîÿí, äîéäîõà Ìàê è Äæîñ, ìàë-
êî ñëåä òÿõ ïðèñòèãíàõà îò Ëîíäîí  õîëàíäåöà è ñúïðóãàòà ìó. Ìàê
ÿâíî èñêàøå äà "ðàçõâúðëÿ ñòðàõà", ðàçêàçâàøå ðàçíè ñëó÷êè, ñìåø-
êè. Õîëàíäñêèÿò ëåòåö ñëóøàøå âíèìàòåëíî Ìàê, î÷èòå ìó, îáà÷å,
ìàêàð è ïîóñïîêîåíè, òúðñåõà "îïîðà" â Õàðè.

 Ñëåä âå÷åðÿòà ïðîäúëæèõìå  ñ ïèòèåòàòà êðàé òåëåâèçîðà  â õîëà.
Ìàê  âçå äà ãîâîðè çà áàùàòà íà Äæîñ, êîéòî ìó íàïðàâèë ìíîãî öå-
íåí ïîäàðúê -  äàë ìó öÿëàòà ñè êîëåêöèÿ îò ëóëè...

È ïîíåæå å çàïîìíèë êàêâî ìó êàçàõ â ïúðâèÿ äåí îò ïðèñòèãàíåòî
íè â êðú÷ìàòà íà Îóäèúì, ïàê ñå îáðúùà êúì ìåí:

- Êàæè ñåãà çà íàñ!
 Àç âè îáè÷àì, äåöà, ïîìèñëèõ ñè, íî íå âè çíàì åçèêà. È êàòî êàç-

âàì íåùî, ãëåäàì äà å òâúðäå ïðîñòè÷êî, çà äà ìîæå äà ñå ïðåâåäå.
Êîåòî îçíà÷àâà, ÷å íå âè êàçâàì ñúùîòî, êîåòî ìèñëÿ.

Àêî Õàðè è Ìàê ðàçðåøàò, çàïî÷íàõ, èñêàì äà êàæà íà òîçè ìëàä
÷îâåê îò Õîëàíäèÿ -  ïîíåæå ïðåäè äâà äíè âèäÿõ óïëàõ â î÷èòå ìó -
îò äíåñ äà çàïî÷íå äà âÿðâà, ÷å âñè÷êî ùå ñâúðøè äîáðå... È òî íàèñ-
òèíà ùå ñâúðøè äîáðå. Äîêàòî áåøå Õàðè â Àôãàíèñòàí äúðæàõ íà
êîìïþòúðà åäèí "ïàçèòåë", ìíîãî áëèçúê ÷îâåê ìè ãî äîíåñå îò äî-
ëèíàòà íà àöòåêèòå. Òîé ìå çàïàçè îò òåæêà áîëåñò, çàïàçè è Õàðè.
Íå ñúì ãî ñâàëÿë îò òàì - ñåãà ùå ïàçè íåãî... À íà òåá Ìàê... Ìîæå äà
ñà ìíîãî ñêúïè ëóëèòå, êîèòî òè å ïîäàðèë áàùàòà íà Äæîñ, íî ïðåäè
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òîâà, òîé òè å ïîäàðèë íåùî ìíîãî ïî-öåííî - Äæîñ...  Îòñêîðî âè
ïîçíàâàì, íî âè îáè÷àì êàêòî ìîèòå äåöà - Ñðåáðèíà , Ñòîÿí è Õàðè.
Íå ñàìî ïðåç 2008 -ìà, áúäåòå  ùàñòëèâè â æèâîòà...

***
Åòî ÷å è Ñòîÿí ìîæå äà øîôèðà êàòî àíãëè÷àíèòå  îò ëÿâàòà ñòðà-

íà íà ïúòÿ, äà ñå îïðàâÿ â íîâà îáñòàíîâêà. È äîêàòî Õàðè å íà îáó÷å-
íèå, íèå ïðîäúëæàâàìå äà îáèêàëÿìå ðàéîíà.

Îóäèúì å â îáëàñò Õåìïøèð. Êàòî ïúòóâàìå îò Îóäèúì çà Îëòúí
ìèíàâàìå ïðåç ñåëî Ãîëäúí Àîò (Çëàòíî ãúðíå). Òóêàøíèòå ñà ïðîèç-
âîäèòåëè íà ñåëñêîñòîïàíñêà ïðîäóêöèÿ. Îòãëåæäàò ñúùî îâöå, êî-
íå, ïòèöè. Êúùèòå ñà  îò äâåòå ñòðàíè íà øîñåòî. Âèñîêî íà áàèðà â
äÿñíî ñå áåëåå ãîëÿì è êðàñèâ çàìúê. Êàçâàò, ÷å å íà ÷ëåí íà ïàëàòà-
òà íà ëîðäîâåòå â àíãëèéñêèÿ ïàðëàìåíò.

Â ëÿâî îò ïúòÿ, íà îêîëî êèëîìåòúð è ïîëîâèíà å ëåòèùåòî Ëàçàì
(Lashàì). Òàì èìà ñòîòèöè ìàëêè ëåòàòåëíè àïàðàòè, ìíîãî ÷àñòíè
ñàìîëåòè, èíñòðóêòîðè, êîèòî îáó÷àâàò íà÷èíàåùè. Ïðåäè Îëòúí ïúê,
â èçòî÷íàòà ìó ÷àñò ñà ãîëôèãðèùàòà, à êðàé òÿõ - áàÿ áîãàòñêè êú-
ùè.

Â îáëàñòòà Õåìïøèð, îáà÷å, íàé-÷åñòî ðàçãîâîðèòå ñå ïîâåæäàò êúì
íåâåðîÿòíèòå, ïî íà÷èíà  ïî êîéòî ñå îáðàçóâàò è ïî êðàñîòàòà ñè,
æèòíè êðúãîâå. Íÿêîëêî ñà âåðñèèòå, êîèòî ðàçáðèäàò òóêàøíèòå õî-
ðà. Ñïîðåä ä-ð Òåðíñ Ìåéäúí òå ñå îáðàçóâàò îò çàâèõðÿíåòî íà âè-
õúð èëè ìàëêî òîðíàäî. Âúçäóøíèòå ìàñè ñå çàâèõðÿò â ñïèðàëåí
ñòúëá, ñïèðàëíèÿò ñòúëá ïðèòåãëÿ àòìîñôåðíî åëåêòðè÷åñòâî, ñ ïî-
ìîùòà íà êîåòî ñå îáðàçóâàò èçëþ÷èòåëíèòå ïî ñâîÿòà ôîðìà êðúãî-
âå. Íàé-÷åñòî òå ñà â íèâè ñ ïøåíèöà è å÷åìèê. Êðàé Ñòîóíõåíäæ
íàïðèìåð, ñà çàñíåòè ìíîãîïëàíîâè ôèãóðè, äúëãè 300 ìåòðà è ñúäúð-
æàùè 145 êðúãà ñ ìàëúê äèàìåòúð. Èìà äðóãà òåîðèÿ, ñïîðåä êîÿòî
æèòíèòå êðúãîâå ñå ïîÿâÿâàò íàé-÷åñòî êðàé äðåâíè ïîñòðîéêè, êðàé
çíà÷èìè èñòîðè÷åñêè è  àðõåîëîãè÷åñêè ïàìåòíèöè. Ñïîðåä ïîääðúæ-
íèöèòå é æèòíèòå êðúãîâå ñà èçðàç íà "êîëåêòèâíàòà äóøà íà Çåìÿ-
òà". Òðåòè ñìÿòàò, ÷å òåçè êðúãîâå ñå ïîÿâÿâàò âñëåäñòâèå íà êàöàíå
íà ÍËÎ. Íàä æèòíè êðúãîâå å çàìåðâàíà çàñèëåíà ðàäèàöèÿ.

Âñå îùå íÿìà íàó÷íî îáÿñíåíèå, àëà å ÿñíî, ÷å êðúãîâåòå îò ãîäèíà
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íà ãîäèíà ñå óñúâúðøåíñòâàò. Òîâà óñúâúðøåíñòâàíå äàâà îñíîâà-
íèå íà îòäåëíè õîðà äà ñìÿòàò, ÷å íåèçâåñòåí Ðàçóì ñúçäàâà ôèãóðè-
òå íà åíåðãèéíî íèâî.

VIII.

Òðè äíè ïðåäè íîâàòà 2008 ã.  íàâúí å îñåì ãðàäóñà, ñëúí÷åâî å,
öâåòÿ ñà ðàçöúôíàëè â ñàêñèèòå ïî äâîðîâåòå è ãðàäèíêèòå íà Óèí-
÷åñòúð - íå ãîëÿì, íî  ïðèâåòëèâ, ïîäðåäåí ãðàä. Ïúòüîì ñè ìèñ-
ëåõ,÷å ìîæå áè  òóê ñà ïðîèçâåæäàíè ïðîñëîâóòèòå ïóøêè îò àìåðè-
êàíñêèòå ôèëìè, ó íàñ èçâåñòíè êàòî âèí÷åñòåðè (ìîæå áè çàðàäè ïðå-
âîäà èì îò ðóñêè). Íå, íå ñà, àìåðèêàíñêè ñà ñè. Íî Óèí÷åñòúð å áèë
ñòîëèöà íà Àíãëèÿ â äåñåòè è íà÷àëîòî íà åäèíàäåñåòè âåê. Ãîëÿì
æåëåçîïúòåí öåíòúð å. È å ñòðîåí êðàé  æèâîïèñíèòå áðåãîâå íà  ðåêà
Èò÷åí.

Âúðâÿõìå äúëãî èç öåíòðàëíàòà ãðàäñêà ÷àñò, öÿëàòà ïåøåõîäíà
çîíà, ðàäâàõìå ñå íà äîáðè àðõèòåêòóðíè ðåøåíèÿ, íà ïîäðåäåíîñò è
÷èñòîòà. Íî îñíîâíîòî âðåìå áÿõìå ðåøèëè äà îòäåëèì çà ðàçãëåæ-
äàíå íà Óèí÷åñòúðñêàòà êàòåäðàëà. Íà ïúò êúì íåÿ ïîëó÷èõ ñòÿãîâå
â ñúðäå÷íàòà îáëàñò, îáàäè ñå òîëêîâà íåïðèÿòíàòà, îñîáåíî êîãàòî
ñè íàâúí, òàõèêàðäèÿ. Íå èñêàõ äà ïðèòåñíÿâàì äåöàòà, à è ðîäèòå-
ëèòå íà Õàðè, ïðèñåäíàõ íà åäíà ñêàìåéêà, âçåõ èçîïòèí è êîðäàðîí,
ñëîæèõ ïîä åçèêà âàëèäîë, èç÷àêàõ  äîêàòî ñå ïîóêðîòè áúðçèÿ ðè-
òúì è ìàêàð ÷å ñòÿãúò ñå çàïàçè, âëÿçîõ â Êàòåäðàëàòà.

Êàòåäðàëèòå â Àíãëèÿ ñà ñðåä çàáåëåæèòåëíèòå àðõèòåêòóðíè îáåê-
òè. Òå å òðÿáâàëî äà âíóøàâàò (è âíóøàâàò) âåëè÷èåòî íà öúðêâàòà.
Óèí÷åñòúðñêàòà êàòåäðàëà ñúùî å âåëè÷åñòâåíà, èçêëþ÷èòåëåí õó-
äîæåñòâåí ïàìåòíèê, íî â íåãî ÷îâåêúò ñå ÷óâñòâà äðåáåí, íèùîæåí.

 Îñîáåíî âïå÷àòëÿâàò êàìåííèòå àðêè, ïîä êîèòî ñå âúðâè, ñòúêëî-
ïèñèòå ïî îãðîìíèòå ïðîçîðöè, äúðâîðåçáàòà.

Â Óèí÷åñòúðñêàòà êàòåäðàëà å ïîãðåáàíà àíãëèéñêàòà ïèñàòåëêà
Äæåéí Îñòèí. Àç ïðèñåäíàõ íà äúðâåíèòå ñåäàëêè, â áëèçîñò äî ïîñ-
ëåäíèÿò é ïðèñòàí, è ìúëêîì ñå ïîêëîíèõ ïðåä àâòîðêàòà íà ðîìà-
íèòå "Ðàçóì è ÷óâñòâà" (1795 ã.), " Ãîðäîñò è ïðåäðàçñúäúöè" (1796 -
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1797), "Àáàòñòâî Íîðòàíãúð"(1797 - 1798 ã.), "Ìàíñôèéëä ïàðê" (1811
- 1813 ã.), "Åìà" (1814 - 1815 ã.), "Óáåæäåíèå"  (1815 - 1816 ã.)

 Äæåéí Îñòèí å ðîäåíà íà  16 äåêåìâðè 1775 ãîäèíà. Òÿ å äúùåðÿ
íà ñòèïåíäèàíòà íà êîëåæà Ñâåòè Éîàí â Îêñôîðä Äæîðäæ Îñòèí,
êîéòî ïîëó÷èë íàñëåäñòâî â Ñòèâúíòúí, ãðàôñòâî Õåìïøèð, è íà Êà-
ñàíäðà Ëè, äúùåðÿ íà äâîðÿíèí îò ñòàð, íî îáåäíÿâàù ðîä. Èìàëà
øåñò áðàòÿ è åäíà ñåñòðà - íàé-áëèçêèÿ é ÷îâåê. Æèâÿëà çàòâîðåí
æèâîò â ìàëêèòå ïðîâèíöèàëíè ãðàä÷åòà Ñòèâúíòúí, Áàò, Ñàóòõÿìï-
òúí, ×îòåí. Îïóøâàëà áóòîâå, ïðàâåëà ìåä è áèðà, øèåëà äðåõèòå íà
âñè÷êè  â êúùè. ×åòÿëà ìíîãî, êàêòî è öÿëîòî ñåìåéñòâîòî. Îáè÷àëè
Øåêñïèð, Ãüîòå, Ëàáðþéåð, Ëàðîøôóêî, Ìàðèâî... Êúì Âàëòåð Ñêîò
ñå îòíàñÿëà ñ îñîáåíî óâàæåíèå è ëþáîâ. Òîé ùå å îò ìàëöèíàòà,  ïðè-
æèâå îöåíèëè ðîìàíèòå ("ìèíèàòþðè âúðõó ñëîíîâà êîñò") è òàëàí-
òà é. Â ñïåöèàëíà ñòàòèÿ ïðåç 1816 ã. Âàëòåð Ñêîò ñå âúçõèùàâà îò
ñèëàòà íà íåéíîòî ïîâåñòâîâàíèå, îò "ïðîñòèÿ è â ñúùîòî âðåìå êî-
ìè÷åí äèàëîã, ÷ðåç êîéòî ñúáåñåäíèöèòå èçÿâÿâàò ñâîèòå õàðàêòåðè
êàòî â èñòèíñêà äðàìà."

 Ïîñëåäíèòå äíè îò æèâîòà ñè ïðåêàðàëà â ãðàä Óèí÷åñòúð... Òóê è
ïî÷èíàëà íà 18 þëè 1817 ã.

Íå ïîñåùàâàëà è íå ïîääúðæàëà êîðåñïîíäåíöèÿ ñ íèêîé îò ãîëå-
ìèòå óìîâå íà Åâðîïà. Â Ëîíäîí å áèëà ðÿäêî, â ñòîëèöàòà íå ïîçíà-
âàëà íèêîé èçâúí ðîäñòâåíèöèòå.

Îáè÷àëà òåàòúðà. Ïîçíàâàëà òâîð÷åñòâîòî íà Øåêñïèð. Áèëà èçê-
ëþ÷èòåëíî ÷óâñòâèòåëíà íàòóðà.

Ìíîãî òðóäíî ïîíåñëà ðàçäÿëàòà ñ ðîäíèÿ Ñòèâúíòúí. Êîãàòî øàí-
òàæèðàëè ñåñòðàòà íà ìàéêà é çà èçâúðøåíà  êðàæáà, Äæåéí è ñåñò-
ðà é Êàñàíäðà ðåøèëè äà ïîäåëÿò ñ íåÿ äíèòå â çàòâîðà... Óìðÿëà îò
ìú÷èòåëíà ñìúðò.

Áåëåòðèñòè÷íèÿò é òàëàíò íå áèë ïðèçíàò ïðèæèâå.  Ïúðâèÿò  áè-
îãðàô íà Äæåéí Îñòèí, ïëåìåííèêúò Äæåéìñ Åäóàðä Îñòèí - Ëè â
ìåìîàðèòå ñè ïðåç 1870 ã. ïèøå, ÷å è íàé-áëàãîñêëîííèòå é ÷èòàòå-
ëè-ñúâðåìåííèöè åäâà ëè ñà ÿ ïîñòàâÿëè ïî-âèñîêî îò êîéòî è äà å îò
ìíîæåñòâîòî ìîäíè òîãàâà àâòîðè.

È òîãàâà å èìàëî "ñúâåòíèöè". Ñúâåòâàëè ÿ äà íå ïèøå "òàêà", ñòðà-
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õóâàëè ñå îò  ñîöèàëíèÿ ñìèñúë íà ðàçîáëè÷åíèÿòà é. Ëè÷íèÿò ñåê-
ðåòàð íà ïðèíö-ðåãåíòà Äæ. Êëàðê ñå îáðúùà êúì Äæåéí Îñòèí ñúñ
ñïåöèàëíî ïèñìî, âíóøàâà é äà ñå îòêàæå îò "ïàãóáíàòà ñòðàñò" êúì
ñàòèðè÷åñêî èçîáðàæåíèå. È ïðåäëàãà äà ïðåñúçäàäå îáðàçè íà áëà-
ãî÷åñòèâ è èçïúëíåí ñ áðàòñêà ëþáîâ ñâåùåíèê...  Ïðåç ìàðò 1816
ãîäèíà Êëàðê èçïðàùà äðóãî ïèñìî. Â íåãî é ïðåäëàãà äà íàïèøå
èñòîðè÷åñêè ðîìàí ïðîñëàâÿù äåéíîñòòà íà Ñàêñ - Êîáóðãñêèÿò äîì!

Íàø ÷îâåê, çíà÷è!
Íî Äæåéí Îñòèí, êàêòî íà ïúðâîòî ïèñìî, òàêà è  íà âòîðîòî îòãî-

âîðèëà ñ ïðèñúùîòî é ÷óâñòâî çà õóìîð: "Àç íå ñå ñúìíÿâàì â òîâà, ÷å
èñòîðè÷åñêèÿ ðîìàí ìíîãî ïîâå÷å ùå ñïîñîáñòâà çà ìîåòî îáîãàòÿ-
âàíå è ïðîñëàâà îò òåçè êàðòèíè íà ñåìåéíèÿ æèâîò íà ñåëî, ñ êîèòî
ñå çàíèìàâàì...  Íå  ñè è ïðåäñòàâÿì, ÷å  ñåðèîçíî ìîãà äà ñå çàõâàíà
ñúñ ñåðèîçåí ðîìàí.... È  àêî ìè å ïèñàíî íèòî åäèí ïúò äà íå îáëåê÷à
äóøàòà ñè ñúñ ñìÿõ íàä ñåáå ñè èëè íàä äðóãèòå, àç ñúì óâåðåíà, ÷å
íÿìà äà óñïåÿ äà çàâúðøà è ïúðâàòà ãëàâà, ïðåäè äà ìå îáåñÿò".

Êîé êàçâà, ÷å íå áèëè ìúæåñòâåíè æåíèòå!
Èñòèíñêîòî ïðèçíàíèå èäâà åäâà â XX âåê.
Âàæíî å äà ðàçáåðåì: êàêâî å ïðåîöåíèëî âðåìåòî?
Ïðèæèâå ñàìî Âèðäæèíèÿ Âóëô îáðúùà âíèìàíèå íà "îñîáåíàòà

çàâúðøåíîñò è ñúâúðøåíñòâî íà íåéíîòî èçêóñòâî". Êàêâî îùå: òúí-
êàòà è âñåïðîíèêâàùà èðîíèÿ, ñëîæíàòà "îðãàíèçàöèÿ" íà ãåðîèòå,
óìåíèåòî  íà àâòîðêàòà äà  "âëåçå" â òåõíèÿ æèâîò è äà ãî ïðåñúçäàäå
çà ÷èòàòåëèòå (áåç íèêàêâà ñàíòèìåíòàëíîñò, áåç  ìåëîäðàìà), "ïðîñ-
òèÿ è â ñúùîòî âðåìå êîìè÷åí äèàëîã, ÷ðåç êîéòî ñúáåñåäíèöèòå èçÿ-
âÿâàò ñâîèòå õàðàêòåðè" (Ñêîò), áåçóïðå÷íèÿ  é õóäîæåñòâåí âêóñ.

Àç ñòîÿõ ïðåä ãðîáà íà Äæåéí Îñòèí, áîëåí è òðåâîæåí, à ìèñúëòà
ìå âðúùàøå êúì îùå åäèí àíãëè÷àíèí -  Ñòúðí, â ÷èÿòî èðîíèÿ "âðå-
ìåòî ñå îòðàçèëî ðàçäðîáåíî, ëèøåíî îò äâèæåíèå". Ïèñàòåëÿò, êîé-
òî îñìÿë ñòàðèÿ àíãëèéñêèÿ ðîìàí, ïðèäàë ìó  íîâà ôîðìà, èçïúë-
íåíà ñ îòñòúïëåíèÿ. È ñàì îòñòúïèë êðà÷êà íàçàä, çàùîòî ñúâðåìè-
åòî ìó íå óâàæàâàëî ñåáå ñè, à òîé íå âÿðâàë è íå èñêàë äà ó÷àñòâà â
ðåâîëþöèîííà ïðîìÿíà.
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* * *
Â ïðîãðàìàòà íà îôèöåðñêèÿò êëóá â Îóäèúì å îáÿâåíà âå÷åð íà

Ðîáúðò Áúðíñ. Ðîáúðò Áúðíñ å ñðåä îáè÷àíèòå ïîåòè è ó íàñ. Íàñêîðî
èçä. "Çàõàðèé Ñòîÿíîâ" îòíîâî èçäàäå ñòèõîòâîðåíèÿòà íà Áúðíñ, â
ïðåâîä íà Âëàäèìèð Ñâèíòèëà. Ñðåä ìëàäèòå å ìíîãî ïîïóëÿðíî íå-
ãîâîòî ñòèõîòâîðåíèå "Â öúôíàëàòà ðúæ" è îñîáåíî êóïëåòèòå:

Àêî íÿêîé ñðåùíå íÿêîé
â öúôíàëàòà ðúæ
è öåëóíå òîçè íÿêîé
íÿêîãî âåäíúæ,

òî íèìà ùå çíàå âñÿêîé
äå, êîãà âåäíúæ
íÿêîãî öåëóâàë íÿêîé
â öúôíàëàòà ðúæ?

Óñìèõâàì ñå è ñè ïðèïîìíÿì, ÷å â ðàííàòà ìëàäîñò ïðàâåõ åäíà,
õàðåñâàíà îò ìëàäèòå "ïðåèãðàâêà" ïî òîâà ñòèõîòâîðåíèå:

Àêî íÿêîé íÿêîÿ öåëóíå
ñàì âúâ  öúôíàëàòà ðúæ,
ìîæåì ëè äà ìó ïðèçíàåì,
÷å å ïå÷åí ìúæ?

Ó íàñ å îáè÷àíà ïåñåíòà ïî ñòèõîòâîðåíèåòî íà Áúðíñ "Ñòàðàòà
ëþáîâ". Èçïúëíÿâà ÿ ñúñòàâ "Òîíèêà".

Êîãà è êîé ùå èçìåíè
íà ñòàðàòà ëþáîâ?
Íà ìèíàëèòå çëàòíè äíè
è ñòàðàòà ëþáîâ?
 …..
Íàëåé è ÷àøèòå íå áðîé.
Äî ãîðå ãè ïúëíè.
Äà ïèåì ñ òåáå, äðóæå ìîé
çà ìèíàëèòå äíè.
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Çà ñòàðàòà ëþáîâ -
äîêðàé!
Çà ìèíàëèòå äíè!
Òè ÷àøà íåæíîñò ìè ïîäàé
 çà ìèíàëèòå äíè!

Ñðåáðèíà å ïîäãîòâèëà áúëãàðñêîòî èçäàíèå íà Áúðíñ - äà ãî ïî-
êàæå íà òúðæåñòâîòî. È ñúæàëÿâà, ÷å òî ùå ñå ïðîâåäå  ñëåä êàòî íèå
ñúñ Ñòîÿí ñè çàìèíåì çà Áúëãàðèÿ.

IX.

Èçãðÿâà ñëúíöåòî, ïëàìâà äåíÿò - äåòå ñ êîñè îò çëàòî. Çëàòíèòå
êîñè ñå ðàçâÿâàò ïúðâî ïî âúðõàðèòå íà äúðâåòàòà, ïîñëå ñëèçàò â
äâîðà íà Ñðåáðèíà è Õàðè, âèêàò ïòèöèòå - äà ãè ïîãàëÿò è äà ãè
ñòîïëÿò. È ïðåä òàÿ åñòåñòâåíà êðàñîòà íà ïîäàäåíè ðúöå ìåæäó ñëúí-
öå, ïòèöè, òðåâè è äúðâåòà ÷îâåê  íå ìîæå äà íå ñå ïîêëîíè è ñâàëè
øàïêà, çàùîòî â íåÿ, â  êðàÿ íà êðàèùàòà, å ñìèñúëúò íà æèâîòà. È
äà ïðåãúðíå è òîé íÿêîãî, çà äà ìó äàäå òîïëèíà è íàäåæäà…

Ñåãà ùå ñå êà÷èì íà êîëèòå è ùå òðúãíåì çà çàâîäèòå íà Ìàêëàðúí
- Ñòîÿí å ôåí íà îòáîðà èì îò Ôîðìóëà 1. Ïúòóâàìå ïî ìàãèñòðàëàòà
çà Ëîíäîí, ñëåä òîâà îòáèâàìå íà ëÿâî  çà  Óîêèíã, ãðàäúò íà Ìàêëà-
ðúí. Íå âëèçàìå â öåíòúðà íà Óîêèíã, ïúòÿò çà çàâîäèòå âúðâè â ïîê-
ðàéíèíèòå ìó, õóáàâ ãîðñêè ïàðê èìà îòëÿâî íà ïúòÿ. Â äÿñíàòà ñòðà-
íà, â íà÷àëîòî, ñà ïî÷òè åäíîòèïíèòå àíãëèéñêè êúùè, íàé-õàðàê-
òåðíîòî îò êîèòî ñà êîìèíèòå - ãîëåìè, ðàçëè÷íè, ñ îïèò äà áúäå ïîñ-
òèãíàò õóäîæåñòâåí åôåêò, ïî íàòàòúê êúùèòå ñòàâàò ïî-êðàñèâè è
ïî-áîãàòè, ñ  ïî-øèðîêè è ïîäðåäåíè äâîðîâå. Äîêàòî íàêðàÿ ñòèãà-
ìå äî ñóïåð áîãàòñêèòå êúùè - âåðîÿòíî  íà ìàêëàðàíèñòèòå - êîí-
ñòðóêòîðè, èíæåíåðè, ïèëîòè...

Êàêòî âúðâèì, Ñðåáðèíà òîêó êàçâà:
- Åòî òàçè êúùà õàðåñâàì! Âèæòå êàêúâ ïîäðåäåí äâîð! Ïðåêðàñíî

å!
Ïî íàòàòúê ïàê:
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- ß êàêâà ÷óäåñíà êúùà! Â òàêàâà áèõ æèâÿëà ñ ðàäîñò.
 Íà åäíà îò òåçè âúçõèòè Õàðè, êîéòî äíåñ å ñ ÷óäåñíî ÷óâñòâî çà

õóìîð, ñå óñìèõâà è êàçâà:
- Äà, íî òîâà å "òúïàòà" Àíãëèÿ!...
( Ñðåáðèíà, îòêàêòî ñà äîøëè òóê, é å ìú÷íî çà Áúëãàðèÿ, íî è çà

Õîëàíäèÿ, âñè÷êî ñðàâíÿâà ñ Àìúðñôîðä - êúùè, ãðàäèíè, ïàðêîâå,
ñåëà, õîðà, îñîáåíî ÷èñòîòàòà è ïîääúðæàíåòî íà öâåòíèòå ãðàäèíè
è  çåëåíèòå ïëîùè. È âñå êàçâà - íå ìîãà äà ñâèêíà ñ "òúïàòà" Àíã-
ëèÿ!)

Âõîäà çà çàâîäèòå Ìàêëàðúí å íåùî î÷àðîâàùî êðàñèâî. Îòäåëÿìå
ñå  îò øîñåòî â äÿñíî,  àñôàëòèðàí ïúò âîäè äî ïàðêèíã, íî ñå îêàçâà
÷å òîé å ñàìî çà ðàáîòåùèòå â çàâîäèòå.  Îãðîìíè çåëåíè ïëîùè, òðå-
âàòà å ïîäñòðèãàíà íà äâà ñàíòèìåòðà, âèøêà çà îõðàíàòà. Ùîì ñòèã-
íàõìå äî ïàðêèíãà îò âèøêàòà ñëåçå ÷îâåê, çàðúêîìàõà è ñòàíà ÿñíî,
÷å íå ìîæå äà ñå ãàðèðàò êîëèòå òóê. Íèå  ïðàâèì ñíèìêè è ÷îâåêúò
îò îõðàíàòà îòíîâî çàðúêîìàõà è òðúãíà êúì íàñ - íå áèëî ðàçðåøåíî
è äà ñå ñíèìà. Íî  âå÷å èìàìå ñíèìêè íà òîçè âõîä çà "ìàêëàðúíèòå".
Ñàìèòå çàâîäè ÿâíî ñà â íèñêîòî, îò òóê íå ñå âèæäàò. Ïîñëå îò ðå-
êëàìíî âèäåî ñå çàïîçíàõìå ñ òÿõ - êðàñîòàòà èì,  íåâåðîÿòíèÿ àðõè-
òåêòóðåí âêóñ ÿâíî ùå êàðàò ðàáîòåùèòå äà èìàò âèñîêè èçèñêâàíèÿ
è êúì ñâîÿ òðóä.

Òðúãâàìå îáðàòíî çà Îäèúì. Ìèíàâàìå Ðåäèíã, ãðàäà è ñòàäèîíà,
êúäåòî å èãðàë áúëãàðèíúò Áîðèñëàâ Ìèõàéëîâ. Íà îáÿä ñïðÿõìå â
ðåñòîðàíò÷å íà ëåâèÿ áðÿã íà Òåìçà.

 Êðú÷ìàòà "×åðíèÿ ëåáåä" ñúùåñòâóâà îò õèëÿäà è øåñòñòîòèí ãî-
äèíè. Êîãàòî ÿ îòêðèëè - áèëà ñðåäèùå íà äâå îáëàñòè. Â åäíàòà îá-
ëàñò àëêîõîë ñå óïîòðåáÿâàë â åäíè ÷àñîâå, â äðóãàòà - â äðóãè. È
êðú÷ìàòà èìà äâà âõîäà - òàêà ïðîäàâàëè ïî-äúëãî âðåìå àëêîõîë. È
ïå÷åëåëè.

Ñðåáðèíà íå ìîæå äà ñå íàðàäâà íà êàìèíàòà, íà óðåäáàòà â ìàëêà-
òà êðú÷ìà, íà ïîãëåäà êúì Òåìçà, íà ñòîòèöèòå ñêúïè ïëàâàòåëíè
ñúäà - ìàëêè è ãîëåìè.

Äîêàòî ïèåì êàôå ñ ìëÿêî íè ðàçêàçâàò, ÷å íà òîâà ìÿñòî ñå ðàçâè-
âàò ñúáèòèÿòà îò ðîìàíà "Òðèìà äóøè â åäíà ëîäêà" íà Äæåðîì Ê.
Äæåðîì.
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Òàçè êðú÷ìà å ïîñåùàâàë ðîäåíèÿò ïðåç ìàé 1859 ãîäèíà â Óîë-
ñîí, Öåíòðàëíà Àíãëèÿ, è ñòàíàë ïîïóëÿðåí ñ õóìîðèñòè÷íèòå ñè ðî-
ìàíè è ðàçêàçè àíãëèéñêè ïèñàòåë.  Íåãîâèòå êíèãè "Ïðàçíè ìèñëè
íà åäèí ïðàçåí ÷îâåê" è "Òðèìà äóøè â åäíà ëîäêà" ñà ñðåä ëþáèìè-
òå è íà áúëãàðñêèòå ÷èòàòåëè, ñ ðàçáèðàåìèÿ è òúðñåí îò âñè÷êè õî-
ðà ïî ñâåòà õóìîð. À â èçäàâàíîòî îò Äæåðîì Ê. Äæåðîì ñïèñàíèå
"Òhe idler" (çàåäíî ñ Ðîáúðò Áàð è Äæîðäæ Áðàóí Áúðäæèí) ñà ïå÷à-
òèëè ñâîèòå ëèòåðàòóðíè òâîðáè Ìàðê Òâåí, Áëåò Õàðò, Èäúí Ôèëè-
ïîòñ è äð.

Ãëåäàõ ñïîêîéíèòå è ñâåòåùè íà ñëúíöåòî âîäè íà Òåìçà è âñå ìè
ñå ñòðóâàøå, ÷å ùå ñå ÷óå âåñåë ïëÿñúê íà âåñëà è ïðåä íàñ ùå çàñòà-
íàò èçïàäàëèòå â ìíîæåñòâî êîìè÷íè ñèòóàöèè Äæîðäæ, Õàðèñ è
Ìîíòìîðåíñè, çàåäíî ñúñ ñâîåòî êó÷å...

 Íå ñàìî òóê,  íàâñÿêúäå ïî ñâåòà õîðà òðúãâàò ñ ïðåòîâàðåíà "ëîä-
êà", ñìÿòàéêè, ÷å ñ ìíîãî  âåùè è ïðåêîìåðíî óäîáñòâî ùå çàâîþâàò
ùàñòèåòî. Âñúùíîñò - ñàìè ñúçäàâàò  óãðîçàòà íà ïîòúâàíåòî.

Êàêâî íè êàçâà Äæåðîì Ê. Äæåðîì:
 Íåêà ëîäêàòà â æèâîòà äà áúäå ëåêà è äà íîñè ñàìî îíîâà,

êîåòî  å íóæíî - óþòåí äîì è ïðîñòè óäîâîëñòâèÿ, äâàìà - òðèìà
ïðèÿòåëè, äîñòîéíè çà òîâà èìå, åäíîãî, êîãîòî äà îáè÷àòå è
êîéòî äà âè îáè÷à,  êîòêà,  êó÷å, åäíà-äâå ëóëè, õðàíà è îáëåêëî
òîëêîâà, êîëêîòî ñà íåîáõîäèìè,  ìàëêî ïîâå÷å çà ïèåíå, çàùîòî
æàæäàòà å îïàñíî íåùî.

Ùå âèäèòå, ÷å  ëîäêàòà âúðâè ïî-ëåêî è íå ìîæå  ëåñíî äà ñå
îáúðíå, à îáúðíå ëè ñå, áåäàòà íÿìà äà å ãîëÿìà - äîáðàòà è çäðàâà
ñòîêà íå ñå áîè îò âîäà. Ùå èìàòå âðåìå è çà ðàáîòà, è çà ðàçìè-
ñúë - âðåìå äà ñå îïèâàòå îò ñëúíöåòî íà æèâîòà è äà ñëóøàòå
ìóçèêàòà, êîÿòî áîæåñòâåíèÿò âÿòúð èçâëè÷à îò ñòðóíèòå íà
÷îâåøêèòå ñúðöà êðàé íàñ…

Î÷àêâàõ îò íÿêîé úãúë íà êðú÷ìàòà äà èçãúðìè çàïàçåíèÿò ïðåç
âðåìåòî ãëàñ íà Äæåðîì Ê. Äæåðîì:

- Áåäíîñòòà íå å ïîðîê. Àêî áåøå ïîðîê, íÿìàøå äà ñå ñðàìóâàìå îò
íåÿ.

- Ðúöåòå íà äîáðà æåíà, îáâèòà îêîëî âðàòà íà ìúæà, ñà ñïàñèòåëåí
ïîÿñ, êîéòî ñúäáàòà ìó å õâúðëèëà îò íåáåòî.



Îêîë÷èöà/78

- Ìíîãî îáè÷àì ðàáîòàòà, ñ ÷àñîâå áèõ ñåäÿë äà íàáëþäàâàì õîðà-
òà, êîèòî ðàáîòÿò.

Ñèãóðíî ìîæåì äà íàó÷èì îùå ìíîãî íåùà îò òóêàøíèòå õîðà, íî
òðÿáâà äà ñè òðúãâàìå, çàùîòî, êàêòî å êàçàë Äæ. Äæåðîì: "Îò ïðåêà-
ëåíî ëþáîïèòñòâî áèë çàãóáåí ðàÿò".

Áîæå ìèëè, âÿðâàë ëè ñúì ïðåäè ìàëêî ïîâå÷å îò ãîäèíà è ïîëîâè-
íà, êîãàòî çà âòîðè ïúò ïðåòúðïÿõ îïåðàöèÿ îò îíÿ, Íàçàäíè÷àâèÿ,
òîçè ïúò íà ëàðèíãñà, è êîãàòî ñëåä ñàìîíàäåÿíà ïîñòúïêà íà îïåðè-
ðàëèÿ ìå ïðîôåñîð  áÿõ íà êîñúì îò ñìúðòòà, âÿðâàë ëè ñúì, ÷å â
ãîäèíà è íåùî âðåìå ùå èçäàì äâà áðîÿ íà àëìàíàõ "Îêîë÷èöà", ùå
ïîñåòÿ Àìñòåðäàì è Àìúðñôîðä â Õîëàíäèÿ, ùå èçäàì ïúðâèÿ òîì
îò ìîèòå "Ðàííè äúëãîâå", èçáðàíèòå ñú÷èíåíèÿ íà Æèâêî Ñîòèðîâ
"Ìîðÿêúò, êîéòî íå çíàåøå äà ïëóâà",  èçáðàíè ñòèõîòâîðåíèÿ íà Òðà-
ÿí Ïúðâàíîâ "Ðóñàòà âîëíèöà - äóøàòà ìè", ïîñìúðòíàòà êíèãà ñúñ
ñòèõîâå íà Öîíêà Èëèåâà "Æèâà ñúì".  È ÷å ùå èìàì âúçìîæíîñò äà
áúäà äâàäåñåò è òðè äíè â Àíãëèÿ, äà îáèêîëÿ ìíîãî ãðàäîâå è ñåëà,
äà óñïîðåäÿâàì  ïðåæèâÿíî è ïðåëúãâàíî îò íàé-ãîëåìèÿ ìàíèïóëà-
òîð - ïðîïàãàíäàòà, äà ñå óâåðÿâàì â èçâåñòíè è â ïðèêðèâàíè èñòè-
íè, äà îòêðèâàì ñòàðè è íîâè ëúæè.

È äà ñå âñëóøàì ïàê â "èçïîâåäíèÿò" Áàéðîí:
Ëúæëèâà âå÷å ìè ñå ñòðóâàø,
ïðåçèðàì ïúñòðàòà òè âðÿâà,
äå ñðåä Èçêóñòâåíîñò öàðóâàø
è ñðåä ×óâñòâèòåëíîñò áîëíàâà,
äå ñúëçè ãëóïàâè èçïðúñêâàò
íàøàðåíèòå òè îëòàðè
è èñòèíñêàòà ñêðúá îòáëúñêâàò
çàðàä èçìàìèòå òè ñòàðè.

         ("Ðîìàíòèêàòà"
 ïðåâîä Öâåòàí Ñòîÿíîâ)

Âúðâÿõ èç ãðàäîâåòå è ñåëàòà íà Àíãëèÿ, èç ïîëåòàòà è äîëèíèòå é,
àëà ïðåç öÿëîòî âðåìå ìèñúëòà ñðàâíÿâàøå è óñïîðåäÿâàøå ñ íåùà-
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òà è æèâîòà â ìîÿòà ðîäèíà, â Áúëãàðèÿ. È áåç äà èñêàì ïðåíàãàæäàõ
çà íåÿ ñòèõîâåòå íà Øåêñïèð:

... î÷èòå ìè, âúâ ïëåí íà ìèñúëòà,
ñïîñîáíîñòèòå ñâîè ñà ñìåíèëè
.................................................
Çàùîòî âñè÷êî - ìúðòâî èëè æèâî -
òå âèæäàò ñàìî ñ òâîèòå ÷åðòè:
ìîðå è âðúõ, ïðîòèâíî è êðàñèâî,
îðåë è ãúëúá - âñè÷êî òóé ñè òè!
Òúé ÷åñòíà å êúì òåáå ìèñúëòà ìè,
÷å êàðà ìîÿ ïîãëåä äà ìå ìàìè.

Õ.

Ïðèÿòåëÿò íà Ñòîÿí îò Ìàòåìàòè÷åñêàòà ãèìíàçèÿ âúâ Âðàöà Èâàí
Òúðíàâñêè å ðàáîòíèê íà Çàñòðàõîâàòåëíà êîìïàíèÿ â Ëîíäîí. Òàçè
âå÷åð ãî ÷àêàìå íà æ.ï. ãàðàòà â Êóê, ùå ïðåêàðàìå íÿêîëêî ÷àñà çà-
åäíî â Îäèúì è â 23.30 ÷. îò òóê ùå òðúãíå ïàê çà Ëîíäîí.

Èâàí å ëú÷åçàðåí ìëàä ìúæ, ñ õóáàâà óñìèâêà. Êà÷âà ñå â êîëàòà,
ðúêóâàìå ñå, ïîñëå ñå îáðúùà êúì Ñòîÿí:

- Ñâèêâàø ëè ñ äâèæåíèåòî â ëÿâî?
Âàí÷î Òúðíàâñêè, Êàëàòà è Ñòîÿí ñà îò íÿêîãàøíèÿ îòáîð, êîéòî

çàùèòàâàøå ÷åñòòà íà âðà÷àíñêàòà ìàòåìàòè÷åñêà ãèìíàçèÿ íà îëèì-
ïèàäèòå. Âåëèêîëåïåí êîìïþòúðåí ñïåöèàëèñò, òîé äî ïðåäè ïîëî-
âèí ãîäèíà áåøå â ÑÀÙ, ðàáîòíèê íà ñúùàòà êîìïàíèÿ. Â Ëîíäîí
æèâåå ñúñ ñúïðóãàòà ñè, áúëãàðêà, ðåäîâíà ñòóäåíòêà. Ìíîãî ñúì ñå
ðàäâàë íà ïðèÿòåëñòâîòî èì. Âå÷åð Ñòîÿí îò Âðàöà, Âàí÷î, îùå åäèí
òåõåí ïðèÿòåë â Íþ Éîðê, è Êàëàòà îò Ñîôèÿ ñå ñâúðçâàõà ïî èíòåð-
íåò, èãðàåõà áðèäæ  è ñè îáìåíÿõà èíôîðìàöèÿ.

Ñåãà òå ñå ðàäâàò íà ñðåùàòà ñè, ïèòàò ñå çà íàé-îáèêíîâåíè íåùà,
à ìåí ìå èçìú÷âà òðóäíàòà ìèñúë: Çàùî äîïóñíàõìå õèëÿäè, ñòîòèöè
õèëÿäè îò íàé-ïîäãîòâåíèòå ñèíîâå è äúùåðè íà Áúëãàðèÿ, â íàé-
õóáàâàòà ñè âúçðàñò, äà  òúðñÿò ùàñòèåòî äàëå÷ îò äîìà?
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***
Êúñíî âå÷åðòà Ñòîÿí ïðàâè ñâîå ïðåäïîëîæåíèå - "îòêðèòèå" çà

êðèâèòå êëîíè íà äúðâåòàòà.
Ëÿòíîòî ñëúíöå â Àíãëèÿ å âèñîêî, çèìíîòî ìíîãî íèñêî. Äúðâåòà-

òà ïðîòÿãàò êëîíè íàãîðå â ïðîëåòòà è ëÿòîòî, ïîñëå, â åñåíòà è çè-
ìàòà - íàäîëó, òúðñÿò ñëúíöåòî. È â òîâà "òúðñåíå" ñå èçêðèâÿâàò.

È ìîæå äà å ïðàâ, çàùîòî íå å  åäèí âèä äúðâî ñ êðèâè êëîíè, à
áðÿñò, êëåí, áðåçè, ëèïè... Òî è ÷îâåöè ñìå âèæäàëè èçêðèâåíè îò ñú-
ùîòî òúðñåíå.

Äúðâåòàòà íà Àíãëèÿ - ñ êðèâèòå êëîíè, êîèòî ïðàâÿò õóáàâè êîðî-
íè, çåëåíèòå ïîëÿ, òðåâàòà â äåêåìâðè, íåïî÷èñòåíèòå ãîðè îò ïàäíà-
ëèòå äúðâåòà, êðú÷ìèòå ñ ïî÷òè åäíîòèïíèòå íàäïèñè, äúðâåíèòå îã-
ðàäè íà äîìîâå, ìàãèñòðàëè, åäðèòå ïîðîäè îâöå, ïëåâåíñêèòå êîíå â
îáëàñò  Õåìïøèð, âñåêè ñ òîïëî ïîêðèâàëî, ìíîãîòî è åäðè ãðèâåöè,
îñîáåíàòà ëþáîâ êúì ìîðåòî è îêåàíèòå, êúì ìîðÿøêàòà ïðîôåñèÿ,
êúì íåáåòî è ñàìîëåòèòå, óèñêèòî è õóáàâàòà áèðà, êîÿòî ñå "ëåå" íàâ-
ñÿêúäå - åòî ÷àñò îò íåùàòà, êîèòî ïðàâÿò âïå÷àòëåíèå îò ïðúâ ïîã-
ëåä. Íî íèå òúðñåõìå äà âèäèì è ñêðèòèòå íåùà, äà íàäíèêíåì â
ñòðåìëåíèÿòà è ïðîçðåíèÿòà íà àíãëè÷àíèòå...

***
Äâàäåñåò è òðè äíè ïúòóâàõìå èç àíãëèéñêàòà çåìÿ äîáðîíàìåðåíî

è ñ øèðîêî îòâîðåíè î÷è.
Ëþáîïèòñòâîòî, êîåòî ìèíàâà çà ïúðâè ïúò, ðúêîïëÿñêà íà çàáå-

ëÿçàíàòà êðàñîòà, ïëà÷å ïðè òúãàòà è ñå ìóñè íà íåèñêðåíîñòòà.
Îñòðîóìèåòî ìèíàâà çà ïîðåäåí ïúò è ìîæå äà ñå íàäñìåå íà ñêó-

äîóìèåòî, áåçäàðèåòî è äîãìàòèçìà, çà õâúðëè íàôòà íà ôàêëàòà, êî-
ÿòî òðÿáâà äà îñâåòè ïúòÿ.

Êàêâî çíàå Àíãëèÿ çà íàñ?
Â þíè 1876 ã. ñïèñàíèå "Èêîíîìèñò" òðúáè: "Ñâèäåòåëè ñìå íà íå-

÷óâàí ãíÿâ, áåç ïàðàëåë â èñòîðèÿòà íà Àíãëèÿ." Êàêâî ïðåäèçâèêà
òîçè "íå÷óâàí ãíÿâ"? Êðúâòà íà óáèòèòå áúëãàðè â äíèòå íà Àïðèëñ-
êîòî âúñòàíèå. Òîãàâà èçëèçà è êíèãàòà íà Øåíúò "Ãëàäñòîí è áúë-
ãàðñêàòà àãèòàöèÿ - 1876". Ìíîãî ïîïóëÿðåí ñòàâà òàêà íàðå÷åíèÿò
"áúëãàðñêè âúïðîñ". Ñúùàòà ãîäèíà, ïðåç ñåïòåìâðè, ñå ó÷ðåäÿâàò
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äåñåòêè êîìèòåòè, àñîöèàöèè, ôîíäîâå â ïîäêðåïà íà âúñòàíàëèòå
áúëãàðè. Â íîåìâðè ñå îáðàçóâà íàöèîíàëåí êîìèòåò, íàðå÷åí Áúë-
ãàðñêè ôîíä, êîéòî ñè ïîñòàâÿ çà çàäà÷à  ïîäïîìàãàíåòî íà áúëãàðè-
òå. Â äåêåìâðè ðàáîòíèöèòå îò Ïðîôñúþçà íà òðàíñïîðòà îáðàçóâàò
Êîìèòåò ïî íåóòðàëèòåòà.  Íà 10 äåêåìâðè Êîìèòåòúò ñå îáðúùà êúì
ëîðäìåðà çà Ëîíäîí ñ  íàñòîÿâàíåòî: "Àíãëèÿ äà ïîääúðæà ãåîãðàô-
ñêàòà èäåÿ çà Áúëãàðèÿ..." Ãëàäñòîí, êîéòî òîãàâà èìà ðåïóòàöèÿ íà
ìîðàëåí çàêîíîäàòåë,   âúâåæäà áúëãàðñêèÿ âúïðîñ â èçîñòðåíèòå
ïàðòèéíè ñòðàñòè, èçïîëçâà ãî çà äà èçâåäå îò èäåéíàòà áåçèçõîäèöà
Ëèáåðàëíàòà ïàðòèÿ, çà ñúæèâÿâàíå íà ëèáåðàëíèòå èäåè. Íåãîâèÿò
ïúðâè ïàìôëåò, êàêòî è  ðå÷òà ìó â Áëåêõèéò èñêàò îòòåãëÿíå íà îñ-
ìàíñêàòà àäìèíèñòðàöèÿ îò Áúëãàðèÿ, ñèãóðíîñòòà íà íàñåëåíèåòî
äà ñå ãàðàíòèðà îò âåëèêèòå ñèëè. "Ñïåéêòúð" ïèøå: "Âÿðâàìå, ÷å
Ãëàäñòîí... ùå äîïðèíåñå çà äåéñòâèÿ, êîèòî îòãîâàðÿò íà ìíåíèåòî
íà àíãëè÷àíèòå..."

Íà 8 äåêåìâðè ñå ïðîâåæäà Íàöèîíàëíàòà êîíôåðåíöèÿ ïî Èçòî÷-
íèÿ âúïðîñ. Ïðåäõîæäà ÿ ïðîáúëãàðñêà àãèòàöèÿ, êîÿòî ðàçäåëÿ ïî-
ëèòè÷åñêè è äúðæàâíè äåéöè. Òðúãâà ñëóõ, ÷å êðàëèöàòà ùå àáäèêè-
ðà. Íà  êîíôåðåíöèÿòà ïðèñúñòâàò èçòúêíàòè äåéöè êàòî Óéëÿì Ìî-
ðèñ - ïîåò è õóäîæíèê, Äæ. Ðúñêèí - êðèòèê, À. Òðîëîï - ïèñàòåë, Õ.
Ñïåíñúð - ôèëîñîô... Ñðåä îðàòîðèòå ñà ëè÷íîñòè êàòî Ãëàäñòîí, Ôî-
óñåò, Ôðèéìúí, Òðåâåëÿí, Áúêñòîí, Áðàéñ... Õåíðè Ðè÷ýðä, ÷ëåí íà
ïàðëàìåíòà, èçâèêâà: "Àíãëèÿ òðÿáâà äà ïîïðàâè ñâîÿòà ãðåøêà êúì
ñëàâÿíèòå". Äåíòúí èñêà Àíãëèÿ "äà îòêëèêíå íà âèêîâåòå çà ïîìîù
îò Áúëãàðèÿ." Õåíðè Áàðêëè ïðîãíîçèðà: "Àêî òóðöèòå ñå ìàõíàò îò
Áúëãàðèÿ, áúëãàðèòå ñêîðî ùå ÿ ïðåâúðíàò â åäíà îò íàé-õóáàâèòå è
íàé-ïëîäîðîäíè ïðîâèíöèè â Èçòî÷íà Åâðîïà". Õîëìç äîïúëâà: "...
Íå áèâà äà çàáðàâÿìå, ÷å îò ãîðåïîñî÷åíèòå ñòðàíè (Ãúðöèÿ, Ñúðáèÿ,
Ðóìúíèÿ, áåë. Ì.Á.) Áúëãàðèÿ ìîæå äà ñòàíå çà êðàòêî âðåìå íàé-
íàïðåäíàëà ñòðàíà, ïðåç ÷èÿòî òåðèòîðèÿ ùå ïðåìèíàò íàé-âàæíèòå
òúðãîâñêè êîìóíèêàöèè îò Èçòîê êúì Çàïàä, êîèòî ìîãàò çà èçìåñ-
òÿò Äóíàâ è ×åðíî ìîðå."

È äîêàòî àíãëèéñêàòà îáùåñòâåíîñò ñå èçêàçâà â çàùèòà íà áúëãà-
ðèòå, ïðàâèòåëñòâîòî å íà ïðîòèâîïîëîæíà ïîçèöèÿ. Òî ïðèåìà "ñ
íàé-äúëáîêî ñúæàëåíèå" âåñòòà çà îáÿâåíàòà îò Ðóñèÿ âîéíà íà Òóð-
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öèÿ.  Â ïèñìî  äî Ëåéúðä, Äèçðàåëè ïîó÷àâà êàêâî òðÿáâà äà ñå íàï-
ðàâè, çà äà "íàêàðàìå äà ìëúêíàò è íàøèòå êðåñëüîâöè è äà çàáðà-
âÿò ìíîãî ñêîðî íåîòäàâíàøíèòå òóðñêè æåñòîêîñòè íà Áàëêàíà". Àí-
ãëèéñêèÿò ïîñëàíèê â Öàðèãðàä ïîëó÷àâà ðàçïîðåæäàíå äà ñå ðàáî-
òè òàêà, ÷å "ðóñêàòà àðìèÿ äà çàåìå êîëêîòî ñå ìîæå ïî-ìàëêî òåðè-
òîðèÿ, íàñåëåíà ñ áúëãàðñêèòå ïîäàíèöè íà Ñóëòàíà." Ïî âðåìå íà
âîéíàòà àíãëèéñêè âîåííè âçåìàò ó÷àñòèå â áîéíèòå äåéñòâèÿ ñðåùó
ðóñêàòà àðìèÿ (Àðíúëä Êÿìáåë, Ðîáúðò Óéëÿìñ, ãåí. Âàéëåíòàéí Áåé-
êúð è äð.)

Àíãëèéñêàòà ïðàâèòåëñòâî ïîëàãà "óñèëèÿ" íà Áåðëèíñêèÿ êîí-
ãðåñ äà áúäå ñòåñíåíà Ñàíñòåôàíñêà Áúëãàðèÿ. Òî å êàòåãîðè÷íî ïðî-
òèâ îáðàçóâàíåòî íà ãîëÿìà áúëãàðñêà äúðæàâà.

Ìíîãî ìàëêî, íåäîïóñòèìî ìàëêî ñà çíàåëè àíãëèéñêèòå ïîëèòè-
öè çà íàðîäà íè. Íî äðàìàòè÷íèòå ñúáèòèÿ îò 1976 - 77 - 78 ãîäèíà,
ðàçðàñòâàíåòî íà "áúëãàðñêèÿ âúïðîñ" ñúçäàâàò âúçìîæíîñò àíãëèé-
ñêàòà îáùåñòâåíîñò äà ñå çàïîçíàå ñ èñòîðèÿòà íà Áàëêàíñêèÿ ïîëó-
îñòðîâ, ïîðàæäàò èíòåðåñ ó áðèòàíöèòå êúì áúëãàðèòå, êúì îñîáå-
íîñòèòå íà áúëãàðñêèÿ íàöèîíàëåí õàðàêòåð, êúì ïðèíîñà íà Áúëãà-
ðèÿ çà êóëòóðíîòî ðàçâèòèå íà Åâðîïà.

Êàêâî îùå çíàÿò íà Îñòðîâà?
Íà àíãëèéñêè ñà ïðåâåæäàíè áúëãàðñêèòå àâòîðè Èâàí Âàçîâ ("Ïîä

èãîòî"), Õðèñòî Áîòåâ, Äèìèòúð Äèìîâ, Åìèëèÿí Ñòàíåâ, Éîðäàí Ðà-
äè÷êîâ, Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ, Âèêòîð Ïàñêîâ...  Èçâåñòåí â èíòåëåêòó-
àëíèòå ñðåäè å Ïåòúð Óâàëèåâ, â ñðåäèòå íà ïîëèòèöèòå è  ÌÈ-5 -
Ãåîðãè Ìàðêîâ, â òåàòúð å èãðàíà ïèåñàòà íà Éîðäàí Ðàäè÷êîâ "ßíó-
àðè". Ïðåâåäåíè ñà ïèåñè íà  Êîíñòàíòèí Èëèåâ, Õðèñòî Áîé÷åâ...
Ìíîãî ïîïóëÿðåí  å ôóòáîëèñòúò íà "Òîòíúì"(à ïî-êúñíî íà
Ìàí÷åñòúð Þíàéòåä), áúëãàðèíúò Äèìèòúð Áåðáàòîâ...

***
Îáèêíîâåíî ïúòåøåñòâåíèöèòå õâàëÿò èëè îòðè÷àò âèäÿíîòî, áåç

äà ñà ïîëîæèëè íåîáõîäèìèòå óñèëèÿ äà ãî ðàçáåðàò. Èëè íÿìàò êó-
ðàæà äà íàçîâàò íåùàòà ñ èñòèíñêèòå èì èìåíà. Òóê, â ñòðàíàòà íà
Øåêñïèð, êàòî èìàõ äîñòàòú÷íî ïîâîäè äà ñå ïðåêëîíÿ ïðåä áåçìåð-
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íèÿ òàëàíò íà íàé-äîáðèòå ÷àäà íà Àíãëèÿ, íå ìîæåõ äà íå "âèäÿ" è
äðóãèÿ é "òàëàíò" ïðåç âåêîâåòå - äà áîãàòåå ñ òðóäà ñè, íî è ñ òðóäà
íà äðóãè íàðîäè, äà ïîëçâà ñâîèòå, íî è ÷óæäèòå áîãàòñòâà (çëàòî,
ñêúïîöåííè êàìúíè, ïîëåçíè èçêîïàåìè,  íåôò, äúðâåñèíà, ïðîèçâå-
äåíèÿ íà èçêóñòâîòî), äà çàùèòàâà ñâîáîäàòà ñè, íî è äà îòíåìà ñâî-
áîäà. Äà èìà âèíàãè äâà àðøèíà è äà ïðèëàãà ñàìî îíçè, êîéòî å îò
ïîëçà çà Àíãëèÿ, íåçàâèñèìî äàëè âðåäè íà äðóãè íàðîäè.

Òðÿáâà äà ñå ïðèçíàå íà àíãëè÷àíèòå óìåíèåòî äà "êúòàò" ïðèäî-
áèòîòî, äà èìàò ðåçåðâ, ïîäêðåïà çà áúäåùèòå ïîêîëåíèÿ. Âÿðíî å, ÷å
îò ìíîãî ïîòîöè å òåêëî êúì Îñòðîâà, íî å âÿðíî ñúùî, ÷å îñòðîâèòÿ-
íèòå íå ñà ãî èçõàð÷èëè íàáúðçî.  È â  ñåìåéñòâàòà  âúçïèòàâàò â
ñïåñòîâíîñò.

***
Áîã çíàå çàùî èìåííî òóê, â ñúðöåòî íà Àíãëèÿ, äî ïàìåòíèêà íà

×úð÷èë, ÷îâåêúò, êîéòî íå å îáè÷àë íàðîäà è ñòðàíàòà ìè,  ñå ñåòèõ çà
äóìèòå íà Òîëñòîé, çàïèñàíè â äíåâíèêà ìó ïðåç 1857 ãîäèíà êðàé
Æåíåâñêîòî åçåðî: "Çàïàäíàòà öèâèëèçàöèÿ íå ìîæå ïðîñòî äà áúäå
âúçïðèåòà... Ìèíàëîòî ñúùî íå ìîæå äà áúäå ïðîñòî èçîñòàâåíî".

**
Íèå ñè òðúãâàìå îò Îóäèúì, íî îñòàâÿìå òóê ÷àñòèöà îò ñúðöåòî

ñè.
Íàé-÷óâñòâèòåëíàòà è íàé-ëþáâåîáèëíàòà.
Îò Ëîíäîíñêîòî Õèòðîó ïîòåãëÿìå çà Áúëãàðèÿ. Ñåãà, íà âðúùàíå,

âèäèìîñòòà å íåñðàâíèìî ïî-äîáðà. Ñëúí÷åâî å, áèñòðî å. È íèå ìî-
æåõìå äà ãëåäàìå "îò âèñîêî" ãðàäîâå è ñåëà,  Ëàìàíøà, äâåòå òî÷êè
- Êàëå  âúâ Ôðàíöèÿ, îò êúäåòî Ñðåáðèíà è Õàðè  òðúãâàò ñ ôåðèáîòà
çà Äîóâúð â Àíãëèÿ, ìèëàòà íà ñúðöåòî ìè Ôðàíöèÿ, äà ñå ëþáóâàìå
íà âåëèêîëåïèåòî íà çèìíèòå Àëïè, íà êðàñèâîòî Äóíàâñêî ïîðå÷èå,
íà ñòðàõîâèòèòå, íî è ÷óäåñíè Áàëêàíè...

Ñîôèÿ ñå ÷óäè äàëè äà íè ïðèåìå - âúðòÿò íè íàä ñòîëèöàòà öåëè
äâàäåñåò è ïåò ìèíóòè. Ïèëîòúò ñúîáùàâà, ÷å ïðàâÿò âñè÷êî âúçìîæíî
äà ïîëó÷èì ðàçðåøåíèå çà êàöàíå, íî å ìúãëà, âèäèìîñòòà å ñëàáà.
Åäíà äåâîéêà ïðåä íàñ îáÿñíÿâà, ÷å ñíîùè ãîâîðåëà ñ ðîäèòåëèòå ñè
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è òå êàçàëè, ÷å Ñîôèÿ îòêëîíÿâàëà ïîëåòèòå çà Ñîëóí.
Êàêâî ïúê? Òîëêîâà ñà ìíîãî áúëãàðñêèòå ìåñòà ïî çåìÿòà.
(Êàòî ñå ïðèáðàõ ó íàñ ïðî÷åòîõ,  ÷å åäíà òðåòà îò áðèòàíöèòå ñìÿ-

òàò, ÷å  Óéëÿì Øåêñïèð å áèë êðàë íà Àíãëèÿ, à íå äðàìàòóðã. Ñðàì-
íî â òîâà äîïèòâàíå å è íåïîçíàâàíåòî  íà Îñêàð Óàéëä. Íî êàêâî äà
ñå ïðàâè - âðåìåíà, õîðà, íðàâè...)

Àç áÿõ ùàñòëèâ äà ñòúïÿ íà çåìÿòà è äà áúäà â ðîäíèòå ìåñòà íà
îíèÿ âåëèêàíè â èçêóñòâîòî, êîèòî íè äàâàò îïîðà äà âúðâèì â òðóä-
íèÿ äåí è äà ïðèäâèæâàìå æèâîòà íàïðåä.
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ÂÀËÅÐÈ ÑÒÀÍÊÎÂ

ÏÅÑÅÍ ÇÀ ÌÎÅÒÎ ÌÎÌÈ×Å

Ïèÿ ìóñîíè è ïåÿ ìèñòðàëè.
Äèøàì òàéôóíè - èçäèøâàì ìúãëè.
Ìúëíèÿ â ìåíå ñàâàíèòå ïàëè.
Ìàòåðõîðí ñðèâà ñå â ìåí íà ñêàëè.
Ñòåïíè êîáèëè ïðúõòÿò ìè â óøèòå.
Õúëìè ïî Ðèõòåð - ãðúäòà ñå òðåñå.
Òè ñè ìè âúçäóõ, âîäà, õëÿá, îáèòåë.
Ïåñåí è ñòèõ, íåïîãèíàë â åñå.
Òè ñè ìè îãúí÷å, äèì îò ëóëèöà.
Âÿòúð, ëóíà - è ïàð÷å ñèíÿ âèñ.
Â òàéíè õðàëóïè ñëåòÿ - óëóëèöà.
Èç ñâåòëîñòðóèòå òâîè ñúì ÷èñò.
Èäåø ìè â ñúí - ñÿêàø ìàìà ìå ãàëè.
Ùå ëè òå âèäÿ ïî òðåòè ïåòëè?
Àç òå îáè÷àì ìîìè÷å - åäâà ëè
çíàåø êàêâî å ëþáîâ äà áîëè.
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ÒÈÕÀ ÏÅÑÅÍ

Òúé êàêòî áåáåòî ïîïèâà
íà ìàìà ëàñêàâèòå äóìè
è êîí÷åòî ðàçâÿâà ãðèâà
íàïðîëåò â ìàìèíèòå äðóìè,

òúé êàêòî â ìîêðèòå äúáðàâè
ñå ëþøâà ìëàäàòà òðåâèöà
è ñëàâåé Ãîñïîä Áîãà ñëàâè
ñ ïðèçíàòåëíàòà ñè äóøèöà,

òúé êàêòî âÿòúðúò â óñîå
ðàçëèñòÿ ÷åðíèòå äúðâåòà,
òàêà è òè, ìîìè÷å ìîå,
íàõëó â äóøàòà íà ïîåòà.

Òè ñòîðè íîùèòå ìó ÷èñòè -
ãîð÷èëêèòå ìó òè îòíåñå.
Äóøèöàòà ìó òè ïðåëèñòè
è ïàê ãî âúçâèñè - çà ïåñåí.

Îò òåá òîé íå ïîèñêà ìíîãî,
òîé âñúùíîñò ñè ïîèñêà âñè÷êî -
ñ âåí÷àëíè ïðúñòåíè ïðåä Áîãà
äà ñå ïðåäñòàâè ñ òåáå - ëè÷íî.

Áúäè äîáðà è ìèëîñòèâà.
×óé íåãîâèòå äâà-òðè ñòèõà -
òúé êàêòî áåáåòî ïîïèâà
íà ìàìà ïåñíè÷êàòà òèõà.



Îêîë÷èöà/87

×ÀÑ ÇÀ ÌÚÆÊÎ ÏÅÅÍÅ

Àç áÿõ ïðîëåò çà òåá,
ïòè÷è êðÿñúê è äúæä,
ñíåãîâåé, öâÿò â àïðèë,
ëèñòîïàä â íåíàäåéíà âèõðóøêà.
Ìîÿò ïîãëåä òå ñðèíà -
áåøå ïîãëåä íà ìúæ,
ñåäåìñòðóííà äúãà -
òè íàä ìåí îò íåáåòî ñëåòÿ,
íàä äóøàòà ìè òèõî ñå ëþøíà.
Òè ñè èçâîðè,
èçãðåâè, ïúò èç ñòåïòà,
ìúæêà ïåñåí ñúñ ñâåòëî íà÷àëî.
Ïî ÿòàòà íà ïòèöèòå ñòèõ òè ÷åòà -
è ñòèõúò ìè îáëè÷à òå â áÿëî.
Òè áå ìîÿ â ðúæòà -
áåøå öúôíàëà ðúæ,
áåøå ìîåòî îãíåíî ëÿòî.
Áåøå øåìåò æåíà,
àç áÿõ øåìåòåí ìúæ -
áÿõ âîäà÷úò íà ïòè÷åòî ÿòî.
Áåøå ñòèõ, ñòîí è ñúí,
áåøå ñðåáúðåí çâúí -
áåøå çâåçäíà íîùòà îò ñâåòóëêè.
Àõ, êàê íèùè÷êî äðóãî
îò Áîãà íå ùà
ïðåä êîíöåðòà
îò ñìúðòíè
öèãóëêè!
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ÌÚÆÚÒ, ÊÎÉÒÎ ÂÈÍÀÃÈ ÑÅ ÂÐÚÙÀ

Òÿ ãî ãëåäà - íå ìîæå äà äèøà.
Òÿ ñìàëÿâà ñå - äúõ è äóøèöà â åäíî.
Òÿ çà íåãî ïóñòèíè ùå ìèíå - â òóíäðÿñàëà êèøà
ùå íàìåðè çà íåãî îò êàêâî äà ìó ñìåëè áðàøíî.
Òÿ íà êàìúê ùå ñòàíå - òÿ òåìåë ùå ìó ëåãíå íà ïðàãà.
Ùúðêåëèöà - ùå êàöíå - è ùå âèå çà íåãî ãíåçäî.
Ùå ïîãëåäà êàê êàñòðè îò äðÿíà íîâà ïúòíà òîÿãà
è ùå ÷àêà äà äîéäå - òúé êàêòî ñå ÷àêà Ãîäî.
Òÿ ùå òî÷è âúâ èçáàòà âèíöå - è ùå ïèéíå ñàìè÷êà.
Òÿ - ïðîçîðåö, âðàòà, ïðàã è ïåñåí çà äúëãèÿ ìúæ,
êîéòî âñå ñå çàâðúùà - ñ äóøèöà íà ïðåëåòíà ïòè÷êà -
óæ ñå âðúùà çàâèíàãè
àëà èñòèíñêè - ñàìî âåäíúæ.
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ÍÅÄÅËßÒÀ ÍÀ ÀÂÐÀÀÌ È ÑÀÐÀ

Äîáðå - íÿêîé äåí ùå òè äîéäà è ùå òè ñå ïðåäàì.
Íà öÿëàòà Áîæèÿ àçáóêà ùå òè ñå ðàçñòåëÿ -
êàòî äðåâíàòà áÿëà áðàäà íà òàòêî Àâðààì
ùå òè ñå äàì äà ìå èìàø íà ìîìèíñêàòà òè ïîñòåëÿ,
ùå ñúì ñëúí÷èöå, âÿòúð èç ÷åïêàíè ñóðè ìúãëè,
ùå ñúì ñêðåæîâå, îáëàöè, ïåñåí è äúæä íà çàâåñè,
ùå íàãúíà íà äèïëèöè òâîÿ äúõ è äóøèöà, òîïëèòå òè ïîëè,
öÿëà íîù ùå òå ïèòàì äîéäå ëè ñè âå÷å, êúäå ñè,
òè ñè âèõðîâå, âèñîâå, òè ñè ñëúí÷èöå â ñèíÿòà âèñ,
òè ñè øåìåòúò ñâåòúë, áåç êîéòî ñàìèí ùå ñå ñðèíà,
àç îò êàë ñúì çàìåñåí, íî òè èäà ñâåòóëêîâî ÷èñò,
êàêòî Ãîñïîä ÿâè ñå èç ïëàìòÿùàòà òâîÿ êúïèíà,
ïîæåëàé ñè íåáå - äà òè áúäàò äàëå÷íè áåçìåðè,
äà ëåòèø èç ñëîâåñíèòå áåçäíè - ñâèñòÿùè êðèëå,
àêî íåéäå ìå ñòèãíåø, ðå÷è ïðîñòî "Äîáðà ñòèãà, Âàëåðè",
è îïèòàé äà ìèíåø ñ ìåí ïðåç ìîåòî çèìíî ïîëå.
Òÿ îò Áîãà äîéäå - òàçè òâîÿ ïðåêðàñíà íåäåëÿ,
èç êîÿòî Àâðààì èçíåíàäàíî Ñàðà ïîçíà.
Ïðåäàâàì òè ñå ìèëà - ïàäàì íà ÷èñòàòà òè ïîñòåëÿ
è òå âäèãàì íàä ìåí - ìîÿ âå÷íà è ñâÿòà Æåíà.
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ÌÀËÊÀ ÆÅÍÀ Ñ GSM ÃÎÂÎÐÈ Â ÇÈÌÍÈß ÂÕÎÄ

Àç òå âèæäàì - òðåïåðèø â çèìíèÿ âõîä ñ äæèåñåìà â ðúêà,
âñåêè ìèã ïðåç âðàòàòà ùå õëúòíå - çàìðúçíàë - ìúæúò òè,
ùå òå ïèòà ñ êîãî ñè ãîâîðèø ñëàäêè ïðèêàçêè - è ùå ïèòà òàêà,
äîêîãàòî íå êàæåø ñâÿòàòà èñòèíà - è ìó ñòàíàò î÷èòå ìúòíè.
Íèùî äà íå èçäóìàø - òîé âñè÷êî â ñïðåëèÿ ìèã ùå ïðîçðå.
Îòêîëå áåøå - íå òå å âèæäàë òîëêîâà ÷èñòà, ðóìåíà, áÿëà -
à â óøèòå òè ïëàìíàëè ùå ðåâå è ùå ñòåíå ìîåòî ×åðíî ìîðå,
âúëíîëîìúò íà Âàðíà êàòî êèò ñàìîóáèåö ùå îòïëàâà êúì Ãàëàòà.
Ùå ìå âèæäàø êàê ìàõàì íà êîðàáà, òðúãíàë íàíåéäå îò êåÿ,
èëè ñåäíàë íà ïåéêàòà â ïàðêà, ñè áðîÿ ëèñòîïàäà ëèñòî ïî ëèñòî.
Ùå ïëþùè â òåá âúïðîñúò ìè - èìàø ëè, ìèëà, ïîíå ìàëêà èäåÿ
êàê áåç òåá äà æèâåÿ - è çàùî äà æèâåÿ - òîâà å âúïðîñúò - çàùî?
Íàïðàâè ìó êàôå, ðàçëèñòè ñòàðî ñïèñàíèå èëè â÷åðàøåí âåñòíèê,
êàæè ìó ÷å ñè ãîâîðèëà ñ íÿêîé ñòàð ïåäîôèë, ñåêñóàëåí ìàíèàê,
êîéòî òå å ïðèêîòêàë âúâ âõîäà, ïî÷åðïèë òå å, èçïÿë òè å ïåñíè÷êà
è ñåãà òå î÷àêâà íà ëåòå - è êîëèáêà îò âúðøèíè âäèãà íà ìîðñêèÿ áðÿã.
Ãîâîðè ìó çà ìà÷à, çà ëàíøíèÿ ñíÿã, çà âåðîòî è ðàçâîäà íà Ìèê Äæàãúð.
Íå ìó êàçâàé ìúæî, ôóðíàòà íå ðàáîòè - à àç èñêàì áàíèöà äà ïåêà.
À êîãàòî ïîùå ñëåä ïî ñâåòà è ó íàñ - ìèã ïðåäè ôèëìà áåç òåá äà ñè ëÿãà,
çàñòàíè ìó êàòåãîðè÷íî, ñïðè ãî è ìó ðå÷è - ìúæî, êúäå äàâàò òàêà?
Ìèìîõîäîì ãî öåëóíè - çàòâîðè êðåìà çà áðúñíåíå è äîèçìèé ïÿíàòà,
òóðè òåëåôîí÷åòî íà ðåæèì âèáðàöèÿ - ñìåíè îùå óòðå ïîçíàòèÿ ïèí êîä.
Ëåãíè ñè äî íåãî - è áúäè òîëêîâà õóáàâà, êîëêîòî â ñïîìåíà ìè îñòàíà -
åäíà õóáàâà, õóáàâà, õóáàâà - ìàëêà æåíà ñ äæèåñåì âúâ ñòóäåíèÿ âõîä.
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ÆÅÍÀÒÀ, ÊÎßÒÎ Å ÍÈ×Èß

Òÿ âúðâè - è ìúæåòå ñå øàøêàò.
Òÿ âúðâè - â ìåí âñåëåíè êúíòÿò.
Íå ïàðôþì, à ëèñè÷à îïàøêà
âèå âÿòúð ïî íåéíàòà ãðúä.
Íå æåíà - óñòðåì, ìèñúë è òÿëî.
Ñúñ ðàçäâèæåíè - ñèïåé - êîñè.
È æåíèòå ÿ ãëåäàò ñúñ áÿëîòî -
îíîâà áÿëî, êîåòî ìúðñè.
Àõ, ïî íåÿ âúçäèøà - è ñòðàäà
ñòàäèîí ñúñ ìúæå - Êîëèçåé.
È ñå ñâëè÷à â íåñâÿñò ëèñòîïàäúò
ïîäèð íåéíèÿ øåìåòåí øëåéô.
Âåêîâå è äâîðöè - è âåëè÷èÿ
ñìåòå âÿòúð áåçæàëîñòíî òèõ.
Çàïîìíåòå - òÿ ïðîñòî å íè÷èÿ -
òÿ - ìîé ñúí, òèõà ïåñåí è ñòèõ.
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 ÌÎÌÈ×ÅÒÎ ÍÀ ÌÎß ÏÎÑËÅÄÅÍ ÑÍßÃ

… à òàêà ìè ñå ùå äà òå ðúñíà ñ áåëèÿ ñíÿã - òàêà ìè ñå ùå
äà ñè áÿëà è ðóìåíà - äà òè ñëèòàò íà îáëàê åëõîâè èãëè÷êè,
äà òè ãëåäàì êîñèòå - è äà ñëóøàì êàê âÿòúðúò òèõî ìåòå
è çàìèòà ïðåç ìåíå ñëåäèòå íà õèòðèòå çèìíè ëèñè÷êè.
Äà ñå ñèïå íàä òåá ìîÿò âèê íà ùàñòëèâî ìîì÷å - è ñìåõúò -
ìîÿò ñðåáúðåí ñìÿõ, êîéòî ÷óõ ïîäèð òîëêîâà òúæíè ãîäèíè,
è äà íÿìà íàíèêúäå íèòî áåçäíè áåççâåçäíè äà ìå çîâàò
è åäèíñòâåíî â ñâåòëè íåáåñà äà ïîòúâàì â î÷èòå òè ñèíè.
Äà òè êàçâàì - ìîìè÷å, àìà òè ñè òúé õóáàâà, òúé ñè äîáðà -
êàê ñ åäíàòà ñè ñàìî óñìèâêà ìå ñòîðè ùàñòëèâî ÷îâå÷å?
Ñ ïîãëåä òèõ è çåíèöè êàê òúé ñòîðè, ÷å â ìîÿòà çèìíà ãîðà
ñå ïðåâúðíàõ â ìîì÷å - îò êîåòî áàëêàíúò ñå ñâëå÷å?
Ìîÿò äåí áå ìè ñâèë õîðèçîíòèòå - ïî-æåñòîêè îò ïå÷åí êàèø.
Â ÷åðíè íîùè ñå ñâëè÷àõ - àç áÿõ äúíåð, ïðîïàäàù âúâ áåçäíà.
Äà òå õâúðëÿ èç ïðåñïèòå - ñ äúõ - ñúì ñèãóðåí - ùå ãè ñòîïèø.
Äà òå âçåìà â ïðåãðúäêà - íÿêîé äåí àç âúâ òåá ùå èç÷åçíà.
Ùå òúðêóëíåì âàëìàòà íà òðúíèòå - êúëáåòà ïëàìòÿùè áîäëè.
Ùå òè êè÷à êîñèòå ñ ïîñëåäíèòå øèïêè íà êëîíêè ñïàðóæåíè.
Îñòàíè â ìîÿ äåí, íåêà ïàäà ñíåãúò - êàòî â áåëèÿ ñúí äà âàëè -
íåêà íèêúäå íÿìà çà ìåí ïî-ùàñòëèâî è òîïëî ñúáóæäàíå.



Îêîë÷èöà/93

ÏÅÑÅÍ ÇÀ ÎÒÐÅÄÅÍÎÒÎ ÍÈ ÂÐÅÌÅ

Òè ñè ìîìè÷å - òðåâèöà íàä èçâîð,
îáëà÷å, êàï÷èöà äúæä âúðõó ìúõ,
òè ñè ñúðíåíöå - ñúðíà ëè òå áëèçíà -
ñïëåòå â êîñèòå òè ïðîëåòåí äúõ?
Òè ñè ñâåòóëêà èç íîùè â äúáðàâè,
ïòè÷è òðåïòåæ â ñèíåâè íàâúçáîã,
ñëàâååâ õîð, êîéòî Ãîñïîäà ñëàâè,
ñëúí÷åâ îòáëÿñúê íàä ðèáêà â ïîòîê.
Ãëåäàì òå, ïèÿ òå, ñâåòëî ñå ïèòàì
êàê ùå ñè òðúãíà îò áåëèÿ ñâÿò?
Íÿêîé äåí àç ùå ñè ëåãíà â òðåâèòå,
êàêòî òúðêóëâà ñå êàìúê ïî ñêàò.
Òè ñè àâëèãà â ðúæòà, çâúí è øåìåò
â ïëàìíàë íàä íèâèòå âèê íà ìîì÷å.
Áîæå, çàùî îòðåäèë ñè ìè âðåìå -
õåì äà å êúñî - è õåì äà òå÷å?



Îêîë÷èöà/94

ßíà ÊÐÅÌÅÍÑÊÀ

ÊÎÑÌÈ×ÅÑÊÎ ÑÂÈÆÄÀÍÅ

Íàëè òå èìà. Äðóãîòî íÿìà çíà÷åíèå.
Ïî-òúæåí å òîçè, êîéòî å òðúãíàë äà óòåøàâà.
Ïîâå÷å âèæäà îñòàíàëèÿò áåç çðåíèå.
Íÿìàùèÿò - ïîâå÷å äàâà.

Íàëè òå èìà. Íÿêúäå â òàçè âñåëåíà,
êúäåòî å èçêðèâåíî õèïîòåòè÷íî ïðîñòðàíñòâîòî,
ëþáîâòà ìè, ìíîãî ïðåäè ìåí ðîäåíà,
òåáå å òúðñèëà, äîêàòî ñòðàíñòâà.

È àêî ïîãëåäíåø íàãîðå, è íåùî òè ñå ïðèâèæäà,
äà çíàåø - íå å Õàëååâàòà êîìåòà.
Ïðîñòî àç èäâàì çà êîñìè÷åñêî ñâèæäàíå,
Ïðèíöå, íà ìàëêàòà òè ïëàíåòà.



Îêîë÷èöà/95

ÂÑÈ×ÊÈ ÇÀÄÚÕÀÍÈ ÏÈÑÚÌÖÀ ÊÎÈÒÎ ÒÈ ÏÈØÀ

Âñè÷êè çàäúõàíè ïèñúìöà, êîèòî òè ïèøà
ñà íà ïðîñòè÷êèÿ åçèê íà òàçè Âñåëåíà,
êúäåòî ùàñòëèâà, â ïðèêàçêàòà çà àáñîëþòíîòî íèùî,
ëþáîâòà ñè äèøà íåçà÷åâàíà è íåðîäåíà.

È ó÷óäåíî ãëåäà, ñ î÷è êðúãëè êàòî ïëàíåòè,
êàê õîðàòà ñå îïèòâàò äà ÿ æèâåÿò,
è ñèãóðíî îò òîâà ïîñëå ñòàâàò ïîåòè,
è âñå ÿ îáúðêâàò ñ äðóãî â ïåñíèòå, äåòî ïåÿò…

À å ëåñíè÷êî, êàòî åçèêà, íà êîéòî òè ïèøà.
Âúïðîñ íà ìÿñòî å òðîñêîòúò äà ñå ïðåâúðíå íà öâåòå…
Â øåïèòå ìè, Âñåëåíàòà çàðàäè òåá äèøà.
È òå îáè÷àìå ãàëàêòè÷åñêè è ïî äåòñêè ñúñ íåÿ è äâåòå.



Îêîë÷èöà/96

ÌËÅ×ÍÈßÒ ÏÚÒ ÓÕÀÅË ÍÀ ÐÎÌ È ÌÀËÈÍÈ

Ìëå÷íèÿò ïúò óõàåë íà ðîì è ìàëèíè.
Òîâà ñà ñèãóðíî ïúëíè ãëóïîñòè,
çàùîòî íå ìîãà äà ñè ïðåäñòàâÿ
íåùî äà óõàå ïî-âêóñíî îò óñòíèòå ìè

êîãàòî òå ÷àêàì íà ïðåñå÷êàòà
â íàé-çàòúíòåíàòà ãàëàêòèêà
è ëþëåÿ ëóíè è ïúëíîëóíèÿ íà óøèòå ñè.
È òàêà, ÷àêàéêè,
õðàíÿ ìåòåîðèòèòå ñ ïðàõ,
âãëåæäàì ñå âúâ âèòðèíèòå
è èçïðîáâàì íà óì
(è çà âñåêè ñëó÷àé)
Ñàòóðíîâè ïðúñòåíè.
Âèíàãè èäâàø êúñíî.
Òóê íÿìà äà ñïîìåíàâàì ñâåòëèííè ãîäèíè,
íî âñå ïàê ãè áðîÿ
è îáúðêâàì, ðàçáèðà ñå ñìåòêèòå.
Ñèãóðíî ùå äîïëóâàø íÿêîãà,
à ñåãà çàêúñíÿâàø,
çàùîòî êúðïèø ñïàñèòåëíàòà æèëåòêà.
Èäâàé!
Òóê íÿìà íèêàêâà ãðàâèòàöèÿ.
Íÿìà è îùå íåùà,
íî òîâà ìó å õóáàâîòî íà ïóñòîòî.
Íå äîïóñêàø ëè,
÷å Ìëå÷íèÿò ïúò óõàå íå íà ðîì è ìàëèíè,
à íà óñòíèòå ìè.



Îêîë÷èöà/97

ÄÎ ÄßÂÎËÀ È ÃÎÑÏÎÄ

Íîùòà - êàòî çàðÿçàíà ëþáèìà.
Èçïëàêà ñè äî êàï÷èöà çâåçäèòå.
Óñåùàòå ëè, ÷å òàêà ñìå òðèìà?
Íå ñå âëà÷åòå âå÷å ïî ïåòèòå ìè.

Îñòàâàì ñè ñàìà. Íå ìå äåëåòå.
Äóøà íå ìè îñòàíà äà ÿ äàâàì.
Íàäåæäàòà å ïëåâåë, íå å öâåòå.
Îò âàñ ñúì ïî-ãîëÿìà. È ïðîùàâàì.

Íà ìåí ìè âÿðâàò ïîâå÷å. Ïðîñòåòå!
Êàòî èçëúæà, ÿâíî âäèãàì ìèçàòà.
Êàêâî ìå çÿïàòå è äâàìàòà â ðúöåòå.
Äåëåòå ñè ïîñëåäíàòà ìè ðèçà!

Ïåò âåêà ÿ òúêàõ è ïàê å íîâà.
Êîé ïîâå÷å îò äâàìàòà ÿ èñêà?
Â ÿêàòà è ñúì ñëîæèëà îòðîâà.
Òàêà ñúì ñå ñïàñÿâàëà îò áëèçêè.

Äîâèæäàíå! È ìàéíàòà âè âñúùíîñò.
Òàêèâà äóìè ìíîãî ìè ïðèëè÷àò.
Åäíàêâè ñòå. Äâóëèêàòà âè ñúùíîñò
â íåäåëÿ íå å ïîâîä çà îáè÷àíå.

Âúðâåòå ñè! Çàêëþ÷èõ ñè ñúðöåòî.
Å, ñëó÷âà ñå. È àç äîïóñêàì ãðåøêè.
Íå ñúì ãî ñðåùíàëà, ñàì ïàäíà îò íåáåòî.
Íî å ÷îâåê è ãî îáè÷àì ïî ÷îâåøêè.
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ÏÈÑÌÎ ÎÒ ÃÎÐÍÈß ÑÂßÒ

Òè ñè ñòîé íà çåìÿòà, çàùîòî çà Ðàÿ å ðàíî.
À ïúê àç ùå òè ïèøà ïèñìà îò ãîðíèÿ ñâÿò.
Òóê å õóáàâî. Ãîñïîä ñè êóïè ïèàíî.
È ôàëøèâî äà ñâèðè, ãî ñëóøàò è ìúäðî ìúë÷àò.

Íîùåì ñ âñè÷êèòå àíãåëè òàéíî è àç íàâåñòÿâàì
åäíà êðú÷ìà âúâ àäà è ïèåì óèñêè ñúñ ëåä.
Ïîñëå ïñóâàìå àäñêè è íèêîé îò íàñ íå ïðèçíàâà,
÷å ìó èäå äà ñêî÷è çàä íåáåñíèÿ ïàðàïåò.

Òè ñè ñòîé íà çåìÿòà. Òóê òå íÿìà çàïèñàí â òåôòåðè.
Íàëè çíàåø, ÷å ïúðâî òîâà ïðîâåðèõ.
Íèêîé íèêîé íå ÷àêà çàä ðàéñêèòå äâåðè.
Ùå òè ïðàùàì ïèñìà è ïî íÿêîé ïî÷åðíåí  áÿë ñòèõ.

Ñòîé ñè òàì. Íå ïèøè, ÷å æèâîòúò èçòè÷à.
Çà òîâà ìè ïîâÿðâàé. È íå ïèòàé êàêâî îùå çíàì.
Íå òå ÷àêàì äà äîéäåø. À íå ÷àêàì, çàùîòî îáè÷àì...
Äðàñíè íÿêîëêî ðåäà íàáúðçî, êîãàòî ñè ñàì.



Îêîë÷èöà/99

ÎÍÅÌßËÎ ÎÒ ÂÑÈ×ÊÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

Êàê ñè? - ìå ïèòà è èçîáùî íå ïîäîçèðà,
÷å àêî ìó êàæà ùå ðóêíàò ðåêèòå íàîïàêè,

ùå ïðîëàçÿò íà ëàêòè.
À ñúðöåòî ìè ùå ñå ïðúñíå íÿêúäå âúâ âñåìèðà
è îò ÷àñòèöèòå ìó ùå ñå ðîäè äðóãà ãàëàêòèêà.

Îò íåÿ, îò íàé-ìúíè÷êàòà îò âñè÷êè ïëàíåòè,
êîÿòî, ñàìî êîéòî ìíîãî îáè÷à, ìîæå äà ñòèãíå -
ùå ñå âçèðàì â Çåìÿòà è òàéíè÷êî ùå ìó ñâåòÿ…
È ùå ãî ÷àêàì ñâåòëèííè ãîäèíè íÿêîãà äà ïðèñòèãíå.
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Âåðà ÁÀËÅÂÀ

ÄÀ ÑÅ ÂÚÐÍÀÒ

Îíçè äåí èçïóñíàõ òðè ñòèõîòâîðåíèÿ.

Áåøå êúñíî è òúìíî.

È êîãàòî îòêëþ÷âàõ âðàòàòà -
õóêíàõà êàòî ñèíè ìúíèñòà
íàäîëó ïî ñòúëáèòå.

Âèêàõ ãè äà ñå âúðíàò
ñ èìåíàòà èì:
Ïúòåêà! Ñâÿò! Õîðèçîíò!
Òè÷àõà òâúðäå ùàñòëèâî,
çà äà ìå ÷óÿò.



Îêîë÷èöà/101

ÇÀÙÎÒÎ ÌÅ ÐÀÇÑÅÉÂÀÒ ÏÅÉÇÀÆÈÒÅ

Êîãàòî ñè äàëå÷å -
ñå ìîòàÿ
íÿêúäå.

È äíèòå ìè ñà äúëãè.

Êîãàòî ñè äàëå÷å -
ñå ðàçêàçâàì
ïðèâå÷åð -
íà íÿêîëêî âðàá÷åòà.
È íà êó÷åòî -
êîåòî ñå îòâúðçâà
íåïðåêúñíàòî,
è íåïðåêúñíàòî ñå âðúùà -
ñëåä êðàòêèòå ðàçõîäêè
äî ñúñåäíèòå äâîðîâå
è ïî óëèöèòå.

Êîãàòî ñè äàëå÷å -
ñå ìîòàÿ
íÿêúäå.

Çàáàâÿì ñå -
çàùîòî ìå ðàçñåéâàò
ïåéçàæèòå -
â êîèòî ñå ïðèáàâÿì,
êîèòî ñè ïðèáàâÿì.

À äíèòå ìè ñà äúëãè -
êàòî ðîìàí îò òðèñòà ñòðàíèöè.

Ïîíÿêîãà ïðî÷èòàì íÿêîëêî
è çàáåëÿçâàì -
÷å íå å ëþáîâåí.

 Êîãàòî ñè äàëå÷å.



Îêîë÷èöà/102

ÐÎÍß ÑËÚÍ×ÅÂÈß ËÚ× ÍÀ ÒÐÎÕÈ

Òîé ñåäè íà åäèí êàìúê -
ïðåä êèíîòî.
Ñúñ çåëåíà øàïêà.
È ìå ÷àêà.

Íàðè÷àì ãî Ãåíàäè.
È íå ãî ïèòàì çà èìåòî.

Ïîñëå âúðâèì â ïàðêà -
èçêëþ÷èòåëíî áàâíî.
Ìúë÷èì áàâíî.

À êîãàòî ñÿäàìå
íà ñèíÿòà ïåéêà -
Ãåíàäè áúðçà
äà ìè îòêúñíå ëú÷ -
îò ñëúíöåòî.

Ïîäíàñÿ ìè ãî -
ñ ïîãëåä.

Îêîëî  íàñ
ñå ñúáèðàò ãúëúáè.

Ðîíÿ èì ñëúí÷åâèÿ ëú÷ -
íà òðîõè.

Íàêðàÿ îòèâàìå
íà ìÿñòîòî -
çà äîâèæäàíå.

Íî êàêâî îçíà÷àâà -
òîâà äîâèæäàíå?

Àç âèíàãè âèæäàì Ãåíàäè.
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Ñòåôêà  ÒÎÒÅÂÀ

* * *
ÑÒÐÀÕÚÒ ÎÒÊÐÀÄÍÀË  Å  ÆÈÂÎÒÀ ÌÈ,
â åäèí åäèíñòâåí äåí æèâåÿ ñàìî
è ñòðàøíî å
äîðè äà ñè ïîìèñëÿ,
÷å òàêà ùå å îòòóê äî êðàÿ.
Èç÷åçíàëè ñà íàé-âúëøåáíèòå óñåùàíèÿ,
êîãàòî äèøàõ â äúæä è â ñëúíöå ,
êîãàòî öâåòåòî èçïðàâåíî áå â ìåí ,
êîãàòî ñòàâàõ ïî-áîãàòà îò òîâà,
êîåòî íÿìàõ...



Îêîë÷èöà/104

* * *
ÄÀ, ÎÒ×ÀßÍÈÅÒÎ Å -
âúðâè äî ìåí,
âúðâè è  âìåñòî ìåí,
è âèæäàì ÷åðíàòà ìó ðèçà....

Äà, îò÷àÿíèåòî å -
ãëàñúò ìó ÷óâàì, ïîâå÷å ìúë÷è,
íå ñïè è íå ÿäå,
è ÷óâà âñè÷êî, çà äà ãî ïðåâúðíå â ïåïåë.

Äà, îò÷àÿíèåòî å, -
è èìåòî ìó çíàÿ,
ìàêàð ÷å íèêîãà íå ñúì ãî âèêàëà,
íî òî å ÷åðíà ðîçà â êðàé÷åöà íà óñòíèòå ìè.

Äà, îò÷àÿíèåòî å -
ïðåäè äà ñå ïðåâúðíà â êàìúê
äà ìå ñïàñè îò íåãî ìîæå âñåêè,
è íå äúðæà äà å ÷îâåê...

Ïðèâåòñòâàì ñâåòëàòà äúãà,
êîÿòî ùå ïðåãúðíå ðàìåíåòå ìè...
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* * *
Èñêàì îòíîâî æèâîòúò ìè äà áúäå ñëúí÷åâî ìÿñòî,
èñêàì äúùåðÿ ìè äà áúäå ùàñòëèâà,
èñêàì çà ïðèÿòåëèòå ÷àøà êàôå è ñðåùè,
èñêàì çà áåäíèòå âÿðà è ñèëà...
Íåñúáóäåíà äà îñòàíå ñàìîòàòà ìè â äåòñêàòà ïðèêàçêà,
äà ñå èçãóáè Ëîøèÿò â êàïêèòå äúæä,
èñêàì õóäîæíèêúò äà íàðèñóâà îêîòî íà ïòèöà,
äà îòâîðè êðèëåòå ñè âÿòúðà,
è òè äà ìå ñêðèåø â øåïà .....

08. 04. 2009
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Îðëèí ÎÐËÈÍÎÂ

ÌÎËÁÀ

Ñâèðè,Òåîäîñè! Ñâèðè Òåîäîñè!
Ãîíè îò ñúðöàòà íè òúìíàòà æàë!
Ñâîáîäíèÿò âÿòúð äàëåêî äà íîñè
âúëøåáíèòå çâóöè íà òâîÿ êàâàë.

È âñÿêî ïðîçîð÷å â òúìàòà äà ãðåéíå,
è âñÿêà äóøà äà îòâúðíå ñ ëþáîâ
íà òâîèòå òðåëè, äîøëè íåíàäåéíî
â æèâîòà ïîíÿêîãà ñèâ è ñóðîâ.

Ñâèðè, Òåîäîñè! Ñâèðè, Òåîäîñè!
Òàêà íå å ñòðàøåí Äåâåòèÿ âàë!
Â äóøàòà ïîêîé è âúçâèøåíîñò íîñè
ïëàíèíñêèÿ ðîìîí íà òâîÿ êàâàë!

Êàêâî å æèâîòà áåç îáè÷ è ïåñåí?
Ïîòîê áåç òàëàçè å ìúðòúâ ïîòîê!
Ìèãúò íå å ìèã, àêî íå å ìàãåñàí
îò âÿðà íåòëåííà è ïîëåò âèñîê ...

Ñâèðè, Òåîäîñè! Ñâèðè, Òåîäîñè!
Äà èìà íàäåæäà! Äà íÿìà ïå÷àë!
Òîâà ëè îò Áîãà ìîëèòâåíî ïðîñè
âúëøåáíèÿ øåïîò íà òâîÿ êàâàë?
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ÅÄÈÍ ×Ó×ÓÐ ÐÓÊÍÈ ...

Ñúãðàäè ñàìî åäíà ÷åøìà áåëîêàìåííà,
                                       åäèí ÷ó÷óð ðóêíè - äà ïåå äåíÿ è íîùÿ -
òúé äóøàòà ñè íÿìà äà ñåùàø èçìàìåíà
è ùå ñïè êàòî ãúëúá â ãíåçäî ñúâåñòòà ...

ÏÐÈÑÒÀÍ
Íà Í. è Ñ.

Êîãàòî íà äóøàòà e ìúãëèñòî
è ñå ðàçòàïÿ ÷óâñòâîòî çà äîì,
óñåùàì â ìðàêà - íåéäå èìà ïðèñòàí -
çà ìîÿ ñàë áåçáóðåí âúëíîëîì.

Òîâà ìè äàâà ñèëà äà æèâåÿ,
äà ñå íå äàì íà ñèâà ñàìîòà,
äîðè êóðàæ ìè âäúõâà è äà ïåÿ
åäíà çà ìåí îòêëþ÷åíà âðàòà.

Î, áîæå, êîëêî ìàëêî, çðúíöå ñàìî
å íóæíî äà íå ãàñíåø êàòî ñâåù.
È ñòàâà êåé åäíî ïðèâåòíî ðàìî -
ãëàâà îáåçâåðåíà äà ñâåäåø ...

È íèùî ïîâå÷å! Äà, ïúòÿ íå å ãëàäúê,
íî òå îáçåìà ïðèëèâ ÷èñò è íîâ,
è õëÿáúò ïîäåëåí å òîëêîç ñëàäúê,
è ïèåø íå ðàêèÿ, à ëþáîâ!
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ÁÈÒ È ÄÓØÅÂÍÎÑÒ

Ùîì òðÿáâà - òîï÷å ïàëèì îò ÷åðåøà -
â òîïîâíî ãúðëî àëåí ìàê ñàäèì.

ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ

Ïî Âàçîâ

È àç íà ñâîÿ ðåä ùå âëÿçà â àäà,
òðåâà íàä ìîÿ ãðîá ùå èçðàñòå,
ùå âèêàò ìíîãî: "Íåìó òúé ñå ïàäà!",
à ìîéòå ïåñíè êîé ëè ùå ÷åòå?

Ùå ïëàùàì çàðàä âÿðàòà âèíàòà,
÷å çà äîáðîòî ïÿõ êàòî äåòå,
íå ñúóìÿõ äà ñòàíà ñïåö â Èãðàòà,
à ìîéòå ïåñíè êîé ëè ùå ÷åòå?

Ùå òðÿáâà ïðîñòî ÷óäî äà ñå ñëó÷è,
ñúäáàòà ñ ìåí øåãà äà èçïëåòå:
ñëó÷àéíî íÿêîé êîé ñúì äà íàó÷è
è ìîéòå ïåñíè ïàê äà ïðî÷åòå.

È àêî èìà Áîã - òîé òîêó âèæ ïðîñòèë ìè
è  ã ú ð ä î ò ó ï å ö à  áåç æàë äà ïîìåòå
è ìîæå â ðàÿ äíåøíèÿò Âñåñèëåí

  òúé äà íàêàæå: ìåí äà ïðî÷åòå.
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Âèêòîðèÿ  ÈÂÀÍÎÂÀ

ÌÎËÈÒÂÀ

Ãîñïîäè, ïàçè ãî,
òîé ìè å ïîñëåäåí -
çà òóê è çà Îòâúä -
ñïàñèòåëåí ìîëåáåí!
Ãîñïîäè, ïàçè ìå,
çà íåãî äà ñúì öÿëà -
ñòèõà ñè äà ìó äàâàì,
è äóõ, äóøà è òÿëî!
Ãîñïîäè, ïîìèëóé!
Äóøèòå Òè ñïàñè íè!
Ïîâå÷å çà Ìèëèÿ
ãðèæè ñå Òè.  Àìèí!

* * *
Ïî ñòðúìíèÿ ïðîôèë íà ôåâðóàðè
ñå èçêà÷âàò äíèòå ìè ñâåòëè.
Çàáúðçàíè êúì ìàðò, ïåòèòå ìè ïàðÿò -
õâúð÷àò ñëåä òÿõ èñêðè÷êè îò ëåä.
Îãëåæäà ñå â î÷èòå ìè ïðîëåò,
ïîäðàíèëè äúðâåòà â êîñàòà ëèñòåÿò,
ñ ðúêàâà ñè ìàõà ïúñòðàòà ðîêëÿ,
â ãàðäåðîáà òðåâè çåëåíåÿò.
À ëàìïàòà ïúê å ëóíàòà êðúãëà,
íàä çèìíèÿ ìè ñúí óâèñíàëà.
È ïðîãëåæäàì  -  ôåâðóàðè å äúëúã
è òè íåïîíîñèìî ìè ëèïñâàø.
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* * *
Ïîòúíà çàëåçúò â ìîðåòî
è ñòàíà ñâåòëî îò î÷èòå òè.
È íåïîíÿòíî å òîâà, êîåòî
ðàçäåëÿ ñåíêèòå îò äíèòå.
Òå êàòî êàïêè âîäà ñè ïðèëè÷àò,
äîðè ñå ñëèâàò â íåðåàëåí ïîòîê.
Ñàìî íåñúâúðøåíîòî ìîå îáè÷àíå
æèâåå ñâîÿ èñòèíñêè æèâîò.
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Âàíÿ ÄÓØÅÂÀ

***

ÒÀÇÈ ÍÎÙ ËÅÒßÕ ÂÈÑÎÊÎ.
Ñòèãíàõ  äî çâåçäàòà,
èçãðÿëà
ïðè ìîåòî ðàæäàíå.
Ñúáóæäàíåòî å áîëêà.
Òàì, êúäåòî áÿõà êðèëåòå.
Óñåòèõ êîëêî òåæè òÿëîòî,
íî ùîì å ìîå,
ùå ñè ãî íîñÿ,
äîêàòî æèâîòúò ãî ñêðèå
è àç îñâîáîäåíà ñå çàâúðíà
ïðè çâåçäàòà ñè.

***

ÀÊÎ ÂÅÄÍÚÆ ÏÎÍÅ
ãúðáèöèòå íè
ñòàíàò êðèëå,

òîãàâà ùå ñå ãìóðíåì â èçâîðà,
ùå äîñòèãíåì ãúíêèòå íà îðåõà,
ùå ñ÷óïèì êîñòåëèâîòî ñè ñúðöå
è ùå íàìåðèì êëþ÷…
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***

ÂÑßÊÎ ÍÅÙÎ, ÄÎ ÊÎÅÒÎ ÑÅ ÄÎÊÎÑÂÀÌÅ,
íè äàâà ÷àñòèöà îò ñåáå ñè.

Âñÿêî íåùî, äî êîåòî ñå äîêîñâàìå,
âçåìà ÷àñòèöà îò íàñ.

Ñúùåñòâóâàíåòî å ðàâíîâåñèå.

***

ÀÊÎ ÀÇ ÑÚÌ ÈÄÅßÒÀ,
                     äóìàòà,
                     äåéñòâèåòî,
òî êîé èíñòèíêòèâíî
ñå ðåéâà
ñëåä ïîâèêà íà ñúðöåòî?

Àêî òåçè êðàêà,
âúðõó êîèòî óñåùàì
òåãëîòî íà ðúñòà ñè
ñòúïâàò
ïðåç îòðåäåíèÿ ìèã îò äåíÿ,
÷èè ñà îíåçè,
ñ êîèòî äîñòèãàì äî ñëúíöåòî?

Î÷èòå,
êîèòî íÿìàò çåíèöè -
ãëåäàò çâåçäèòå
è îáè÷àò -
òåá,
áëèæíèÿ ïî êîðåí.
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ÐÀÇÄßËÀ Ñ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÏÀÂËÎÂ

Íà 29 ñåïòåìâðè 2008 ã. íè íàïóñíà íàé-òàëàíòëèâèÿ áúëãàðñêè
ïîåò-ñàòèðèê

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÏÀÂËÎÂ

Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ áåøå çàáåëåæèòåëíîòî ñàòèðè÷íî ïåðî íà Áúë-
ãàðèÿ â ïîñëåäíèòå ïåòäåñåò ãîäèíè. Òîé îáíîâè áúëãàðñêàòà ïîå-
çèÿ, âëÿ ñâåæåñò â êèíîäðàìàòóðãèÿòà íè. Ëþáèòåëèòå íà ïîåçèÿòà
ãî áîãîòâîðÿõà, äîãìàòèöèòå ñå ñòðàõóâàõà îò òâîðáèòå ìó.

Ãîëÿìàòà Àííà Àõìàòîâà êàçâàøå: "Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ å íàé-ãî-
ëåìèÿò áúëãàðñêè ïîåò, êîãîòî íÿêîãà ñúì ÷åëà!" Éîðäàí Ðàäè÷êîâ
âèæäàøå â íåãî "æèâèÿò áúëãàðñêè êëàñèê".

"Æèâèÿò êëàñèê" ñå ðàäâàøå êàòî äåòå íà âñåêè ìëàä òàëàíò è ñâè-
ðåïååøå ñðåùó ïðèñïîñîáëåíñêîòî áåçäàðèå.

Êàòî ÷ëåí íà ðåäêîëåãèÿòà íà àëìàíàõ "Îêîë÷èöà" (îò 1993 ã.) Êîí-
ñòàíòèí Ïàâëîâ âëîæè ìíîãî ñèëè, ïðîçðåíèå è òàëàíò çà óòâúðæäà-
âàíåòî ìó êàòî âîäåùî ëèòåðàòóðíî èçäàíèå, êîåòî èçäèãà íà ïèåäåñ-
òàë òàëàíòà, õóäîæåñòâåíèòå äîñòîéíñòâà, èñòèíàòà, ëþáîâòà êúì
Áúëãàðèÿ.

Íèå íÿìà äà çàáðàâèì óðîöèòå, êîèòî íè äàäå ñ òâîð÷åñòâîòî è æè-
âîòà ñè!

Ðåäàêöèîííà êîëåãèÿ íà àëìàíàõ "Îêîë÷èöà"
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Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ å ðîäåí  íà 2 àïðèë 1933 ã. â ñ. Âèòîøêî, Ïåðíèøêî. Çàâúðøâà
ãèìíàçèÿ ïðåç 1952 ã. è  ñëåäâà ïðàâî â ÑÓ "Ñâåòè Êëèìåíò Îõðèäñêè”. Ðàáîòè êàòî
ðåäàêòîð â Ðàäèî Ñîôèÿ (1957-1959), â èçäàòåëñòâî "Áúëãàðñêè ïèñàòåë" (1961-1962;
1964-1965), âåñòíèê "Ëèòåðàòóðåí ôðîíò" (1963) è "Ìóëòèôèëì" (1965-1966), "Áúë-
ãàðñêà êèíåìàòîãðàôèÿ".

Ïðåç 1980 ã. å ïðèåò çà ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Íàïóñêà ÑÁÏ
ïðåç 1989 ã.

Àâòîð å íà êíèãèòå: "Ñàòèðè" /1960/, "Ñòèõîâå" /1965/, "Ñòàðè íåùà" /1983/, "Ïîÿ-
âÿâàíå" /1989/, "Àãîíèî ñëàäêà" /1991/, "Óáèéñòâî íà ñïÿù ÷îâåê" /1992/, "Ôüîíè
ìúòè êðúãëè ðå÷íè êàìúíè" /1993/, "Åëåãè÷åí îïòèìèçúì" /1993/, "Ðåïåòèöèÿ çà ãàëà
òàíö" /1994/, "Ñïàñåíèå" /1995/, "Èíòåðâþòà" /1995/, "Ñïîìåí çà ñòðàõà" /1998/, "Îò-
äàâíà…" /1998/, "Çàïèñêè 1970-1993" /2000/, "Íàäïÿâàíå" /2001/, "Ñòèõîâå" /2002/ -
ëóêñîçåí ÷åòèðèòîìíèê "Èçáðàíî", âêëþ÷âàù îùå "Çàïèñêè", "Ïèåñè" è "Ñöåíàðèè",
"Èçáðàíè èíòåðâþòà" /2006/, "Ïåðñèôåäðîí" /2007/ - ïèåñè, ñòèõîâå, çàïèñêè, "Ïèñ-
ìî äî Ñâåòëèí" /2008/ .

Íåãîâè ñòèõîòâîðåíèÿ ñà ïðåâåäåíè íà ôðåíñêè, àíãëèéñêè, èñïàíñêè, íåìñêè,
ïîëñêè, ðóñêè, ñúðáîõúðâàòñêè, óíãàðñêè è äðóãè åçèöè.

Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ å àâòîð íà ñöåíàðèèòå íà èãðàëíèòå ôèëìè: "Ñïîìåí çà áëèç-
íà÷êàòà" /1976/, "×óé ïåòåëà!" /1978/, "Èëþçèÿ" /1980/, "Ìàñîâî ÷óäî" /1981/, "Áÿëà
ìàãèÿ" /1982/, "Ïàìåò" /1985/, "Ñåëöåòî" /òåëåâèçèîíåí ñåðèàë/, "Áåç äðàñêîòèíà" /
1989/, "Íåùî âúâ âúçäóõà" /1993/, "Ñúäáàòà êàòî ïëúõ" /2001/, êàêòî è íà ñöåíàðèè çà
àíèìàöèîííè è íàó÷íî-ïîïóëÿðíè ôèëìè.

Íîñèòåë å íà ïúðâà íàãðàäà îò ôåñòèâàëà â Êàðëîâè Âàðè çà ôèëìà "Èëþçèÿ" ïðåç
1980 ã., íà Íàöèîíàëíàòà íàãðàäà çà ïîåçèÿ "Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ"  (2000), Íàöèîíàë-
íàòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà "Õðèñòî Ã. Äàíîâ" (2005)  è íà Íàöèîíàëíàòà íàãðàäà çà
ïîåçèÿ "Èâàí Íèêîëîâ".

ÐÅÏÓÁËÈÊÀ ÁÚËÃÀÐÈß
×ÅÒÈÐÈÄÅÑÅÒÎ ÍÀÐÎÄÍÎ ÑÚÁÐÀÍÈÅ

ÊÎÌÈÑÈß ÏÎ ÊÓËÒÓÐÀÒÀ

Ñ Ò À Í Î Â È Ù Å

Îòíîñíî: Ïðîåêò çà ðåøåíèå çà îòïóñêàíå íà ïåíñèÿ çà îñîáåíè çàñëóãè ¹ 802-03-
3, âíåñåí îò Ìèíèñòåðñêèÿ ñúâåò íà 21. 04. 2008 ã.

Íà ñâîå ðåäîâíî çàñåäàíèå, ïðîâåäåíî íà 14 ìàé 2008 ã., Êîìèñèÿòà ïî êóëòóðàòà
ðàçãëåäà è îáñúäè Ïðîåêò çà ðåøåíèå çà îòïóñêàíå íà ïåíñèÿ çà îñîáåíè çàñëóãè ¹
802-03-3, âíåñåí îò Ìèíèñòåðñêèÿ ñúâåò íà 21. 04. 2008 ã.
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Íà çàñåäàíèåòî íà Êîìèñèÿòà ïðèñúñòâàõà çàìåñòíèê - ìèíèñòúðúò íà êóëòóðàòà
ã-í Èâàí Òîêàäæèåâ, ïîäóïðàâèòåëÿò íà Íàöèîíàëíèÿ îñèãóðèòåëåí èíñòèòóò ã-æà
Âåñåëà Êàðàèâàíîâà, ãëàâíèÿò äèðåêòîð íà Ãëàâíà äèðåêöèÿ "Ïåíñèè" â Íàöèîíàë-
íèÿ îñèãóðèòåëåí èíñòèòóò ã-æà Âàëåíòèíà Êðúñòåâà.

Íà îñíîâàíèå ÷ë. 91 îò Êîäåêñà çà ñîöèàëíî îñèãóðÿâàíå Ìèíèñòåðñêèÿò ñúâåò ñ
Ðåøåíèå ¹ 250 îò 21. 04. 2008 ã. ïðåäëàãà íà Íàðîäíîòî ñúáðàíèå äà îòïóñíå ïåíñèÿ
çà îñîáåíè çàñëóãè êúì äúðæàâàòà è íàöèÿòà íà Êîíñòàíòèí Ìèð÷åâ Ïàâëîâ îò Ñî-
ôèÿ, ñ÷èòàíî îò 1 ìàé 2008 ã.

Ïðåäëîæåíèåòî å ìîòèâèðàíî îò äúëãîãîäèøíàòà òâîð÷åñêà äåéíîñò íà åäèí îò íàé
- çíà÷èòåëíèòå áúëãàðñêè ïîåòè.

Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ çàïî÷âà òâîð÷åñêèÿ ñè ïúò ñ õóìîðèñòè÷íè ñòèõîâå è åïèãðà-
ìè, êàòî ïúðâèòå îòïå÷àòàíè íåãîâè ñòèõîâå ñà ïðåç 1947 ã. âúâ âåñòíèê "Ñåïòåìâðèé-
÷å". Ïîåòúò ðàáîòè êàòî ðåäàêòîð â Ðàäèî Ñîôèÿ, â èçäàòåëñòâà è âúâ âåñòíèöè, êàêòî
è êàòî äðàìàòóðãè÷åñêè êîíñóëòàíò.

Ïîåçèÿòà íà òâîðåöà îò ïåðèîäà íà çðåëîñòòà å íà ãðàíèöàòà ìåæäó ëèðèêà è ñàòèðà
è ñå õàðàêòåðèçèðà ñ àêòèâíà àâòîðñêà ïîçèöèÿ. Ñòèõîâåòå íà Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ
ïðîâîêèðàò èíòåëåêòóàëíîòî ïîçíàíèå íà äóõîâíî îñâîáîäåíèÿ ÷èòàòåë. Îðèãèíàë-
íîñòòà ìó íàìèðà âèñîêî ïðèçíàíèå â ÷óæáèíà îùå îò êðàÿ íà øåñòäåñåòòå ãîäèíè íà
ìèíàëèÿ âåê. Ñòèõîâåòå íà Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ ñà ïðåâåäåíè íà àíãëèéñêè, ôðåíñêè,
íåìñêè, ðóñêè, èñïàíñêè, ïîëñêè, óíãàðñêè, ñúðáîõúðâàòñêè è íà äðóãè åçèöè.

Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ å àâòîð íà ïèåñè è ñöåíàðèñò íà èãðàëíè è àíèìàöèîííè ôèë-
ìè, êîèòî ñà ïîëó÷èëè íàãðàäè íà íàöèîíàëíè è íà ìåæäóíàðîäíè ôåñòèâàëè. Òîé å
÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ôèëìîâè äåéöè è å íîñèòåë íà çâàíèåòî "Çàñëóæèë
äåÿòåë íà êóëòóðàòà" è íà îðäåí "Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé" ïúðâà ñòåïåí.

Ñúâðåìåííèòå öåíèòåëè îïðåäåëÿò Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ êàòî ãåíèàëåí òâîðåö, îá-
íîâèë ïî íåîáèêíîâåí íà÷èí áúëãàðñêàòà ëèðèêà, äðàìàòóðãèÿ è êèíîñöåíàðèñòèêà.

Ñëåä ïðîâåäåíîòî îáñúæäàíå íà ïðîåêòà çà ðåøåíèå â Êîìèñèÿòà ïî êóëòóðàòà ñå
ïðîâåäå ãëàñóâàíå, êîåòî ïðèêëþ÷è ñúñ ñëåäíèòå ðåçóëòàòè: "Çà" - 10, "Ïðîòèâ" è
"Âúçäúðæàëè ñå" - íÿìà.

Âúç îñíîâà íà ãîðåèçëîæåíîòî è íà ðåçóëòàòèòå îò ãëàñóâàíåòî Êîìèñèÿòà ïî êóëòó-
ðàòà ïðåäëàãà íà Íàðîäíîòî ñúáðàíèå íà îñíîâàíèå ÷ë. 86, àë. 1 îò Êîíñòèòóöèÿòà íà
Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ è ÷ë. 91 îò Êîäåêñà çà ñîöèàëíî îñèãóðÿâàíå äà ïðèåìå ðåøåíèå
çà îòïóñêàíå íà ïåíñèÿ çà îñîáåíè çàñëóãè êúì äúðæàâàòà è íàöèÿòà íà Êîíñòàíòèí
Ìèð÷åâ Ïàâëîâ, îò ãð. Ñîôèÿ, ñ÷èòàíî îò 1 ìàé 2008 ã.
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Þëèÿ ÄÐÓÍÈÍÀ

***
ÄÍÈÒÅ ÑÈ ÂÚÐÂßÒ Ñ ÏÎÕÎÄÊÀ ÆÈÂÀ,
â áåçïîðÿäú÷íà òúëïà øóìÿò.
Íåùî ñòàâàì ìíîãî ïåñòåëèâà,
÷àê ñêúïåðíèöà ïî íÿêîé ïúò.
À äîñêîðî ùåäðî ðàçïèëÿâàõ
÷àñîâå; ãîäèíèòå äîðè.
Äåí îòëèòíàë? Íåêà îòëåòÿâà.
Ìèíàëà ãîäèíà? Äà âúðâè!
Ñ ìåí, áåçãðèæíàòà, êàêâî ñå ñëó÷è?
Êàê òàêà ïðåñìÿòàì âñåêè ìèã?
Ñòàðîñòòà ëè íà òîâà íè ó÷è -
òîçè ñòèñíàò, ïðåñìåòëèâ ñòàðèê?

***
ÑÌÈÐßÂÀÌÅ ÑÅ Ñ ÌÈÑÚËÒÀ ÇÀ ÊÐÀß,
ïðèâèêâàìå îò äåòñòâî ñúñ ñìúðòòà,
Çàòóé, ìàêàð ïðèñúäàòà äà çíàÿ,
íå ìè ñìðàçÿâà óæàñúò êðúâòà.
Íî, ñêúïè, êàòî ñè ïîìèñëÿ ñàìî,
è ìå ïðîáîæäà îãëóøàâàù ñòðàõ:
åäèí çà äðóã â ñâåòà æèâåÿò äâàìà,
à ñè îòèâà ïðúâ åäèí îò òÿõ…
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ÃÎËÈßÒ ÊÐÀË

Èìà ïðàçíèê â ãðàäà: òðúáÿò ôàíôàðè,
áúðçà, òúëïè ñå íàðîä -
èäå êðàëÿò íè, êðèâîíîãèÿò, ñòàðèÿò,
ãîë êàòî â áàíÿ, íî ãîðä.
Òîé å ãëåäêà è ñìåøíà, è æàëêà,
íå ïîìàãà âèñîêèÿò ñàí.
Ëþøêà êîðåìúò ñè, öÿë áàðàáàí,
òúíêè êðà÷åòà - áàðàáàííè ïàëêè.
Íî ïîâòàðÿ ìó öÿëàòà ñâèòà:
- Ùî çà êàìçîë! Êîëêî ôèíî óøèòî! -
Ìëàäè÷êà ôðîéëèíà, àíãåëñêè òúïà,
âñå ñå âúçòîðãâà îò ñóõîòî äóïå:
- Ùî çà èçÿùíè÷êè ïàíòàëîíè! -
òÿ óìèëåíî ïîâòàðÿ ñ ïîêëîíè.
À ìàðøàëúò - êàòî ëóíà ãëàâà ïëåøèâà -
"äàíòåëè áðàáàíòñêè" ðàçõâàëâà æèâî.
Íåóìîðíà å ìàäðèãàëíàòà ñâèòà:
- Ïðåëåñòíî! Ìèëî! Ôèíî óøèòî! -
Ïîìàçàíèêúò áîæè (èäè ðàçáåðè!),
êàêòî ãî ìàéêà ðîäèëà, âúðâè…
Ìèëè äåöà, íå ìèñëåòå îáà÷å,
÷å ñâåòúò å òàêúâ è, çíà÷è -
ðàçíèòå èäèîòè è ïîäëåöè
âúçâåëè÷àâàìå çà ìúäðåöè,
÷å ïîåòè çîâåì åïèãîíèòå êàëíè
(è ïðè òîâà ãè çîâåì "åïîõàëíè"),
÷å ïðèìåð çà âÿðíîñò íàðè÷àìå Þäà -
íÿìà â æèâîòà ïîäîáíî ÷óäî.
Íå äîïóñêàéòå, çíà÷è, äå÷èöà ìèëè,
÷å ñúùåñòâóâàò ðåàëíè ñèëè,
äåòî íè êàðàò, äîáðå èëè çëå,
äà âúçõâàëÿâàìå ãîëè êðàëå.

ïðåâîä: Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ
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Îëåã ÕËÅÁÍÈÊÎÂ

ÃÐÚÌÊÈÒÅ ÑÒÈÕÎÂÅ ÍÀ "ÒÈÕÈß ËÈÐÈÊ"

Ïî âðåìå íà ïåðåñòðîéêàòà - êîãàòî ñå âúçâðúùàõà çà æèâîò öåëè
ïëàñòîâå îò ðóñêàòà êóëòóðà è â ìèëèîíè òèðàæè ñå ïóáëèêóâàõà
ðàçïðîñòðàíÿâàíèòå äîòîãàâà ñàìî â ïðåïèñè Ãóìèëüîâ, Õîäàñå-
âè÷, "ïðàæêàòà" Öâåòàåâà, "âîðîíåæñêèÿ" Ìàíäåëùàì, Àõìàòîâ -
ñêèÿ "Ðåêâèåì" - åäíî ñòèõîòâîðåíèå íà Âëàäèìèð Ñîêîëîâ, îòïå÷à-
òàíî â "Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà", íå èçáëåäíÿ íà òîçè "íåóäîáåí" ôîí,
à ïðîçâó÷à ìíîãî ãðúìêî. Íåãî áóêâàëíî ãî ïðåïðåäàâàõà îò óñòà íà
óñòà, ïîíÿêîãà ïðèïèñâàéêè äîðè àâòîðñòâîòî ìó íà äðóãè ïîåòè -
òîëêîâà íåî÷àêâàíî áåøå òî çà "òèõèÿ" ïîåò. Îñîáåíî åòî òåçè
ðåäîâå:

È êàêâè òè ïðàâà íà ÷îâåêà,
àç îòäàâíà íå ñúì ÷îâåê.

Êàêâà áîëåçíåíà ñòðóíà áå äîêîñíàë Ñîêîëîâ? Íèìà çà ãîäèíèòå íà
áåç÷îâå÷íà âëàñò è íèå ñàìèòå ñå áÿõìå îáåç÷îâå÷èëè?
Èñòèíñêàòà ïîåçèÿ âèíàãè íè ãîâîðè çà îíîâà, çà êîåòî å ñòðàøíî
äà ñè ïðèçíàåì äîðè íîùåì, ïî âðåìå íà áåçñúíèöè. Ñîêîëîâ áå
ïðîäúëæèë Ïóøêèíîâàòà òðàäèöèÿ â ïîäîáíè, ñòðàøíè â îòêðîâå-
íèåòî ñè ñòèõîâå. Çà äà íå áúäà ãîëîñëîâåí, ùå öèòèðàì ñàìî åäíà
ñòðîôà:

Äóøàòà ñè, òÿëîòî çäðàâî
òè äàäîõ - äî ñåòíèÿ äåí,
íî òè, òè êúäå ìå ïîñòàâè,
êàêâî òè íàïðàâè ñúñ ìåí?

Âÿðâàì, ÷å è òàçè åäèíñòâåíà ñòðîôà å äîñòàòú÷íà, çà äà ñå óáåäèì:
Ñîêîëîâ å ãîëÿì ðóñêè ïîåò!
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Âëàäèìèð ÑÎÊÎËÎÂ

***

ÎÒ ÑÎÔÈÉÑÊÈß ÄÅÍ ÄÀËÅ×Å,
ùîì ïðèòâîðÿ î÷è è âèæäàì:
âëàæíè óëè÷íè ïëî÷è, âå÷åð,
ëèñò îò êåñòåíà - òúìíîðèæàâ…
Â Ëåíèíãðàä ëè, â Ìîñêâà ëè - øåïíàò
ëåêè ñòúïêè â óëè÷êà áÿëà,
êëåíîâ ëèñò ïîëåòè è ïîëåïíå
ïî îãðàäàòà íàä êàíàëà.
È òàíöóâàò ëèñòàòà ìîêðè
íà äúðâåòàòà ôååðè÷íè
îò Îðëîâ ìîñò òà ÷àê äî Îáîðèùå
êàòî â ïðèêàçêà ôàíòàñòè÷íà.
Ïàê ñúì â Ñîôèÿ. Ïàê ñúì â ïàðêà,
ïî àëåèòå íà ñâåòëèíàòà.
È å åñåí… Êàòî ïîäàðúê
ãðåÿò çëàòíè â äëàíòà ëèñòàòà.
Ïàäàò êàïêèòå îò äúðâîòî
è ñå ñìåñâàò ñúñ ðåäîâåòå.
Ñÿêàø àç ñúì îíçè ñàìîòåí
ìîìúê, ñâåäåí íàä ñòèõîâåòå.
Êàòî ïÿñúê äíèòå èçòè÷àò…
À ìîì÷åòî ñè øåïíå íåùî.
È ãî ñòðåëêà ñ î÷è ìîìè÷å -
ìèãíîâåíà, âíåçàïíà ñðåùà.
Âèæ: æåíà ïîáåëÿëà ïðèñòúïâà
êúì ìîãèëàòà - ñ êèòêà öâåòå.
Âèå çíàåòå êîëêî ñà ñêúïè
òåçè ìèãîâå, òèõè äúðâåòà.

Ãàñíå âñè÷êî â ñïîêîéíàòà âå÷åð,
äî îãðàäèòå - øóìàòà ñáðàíà.
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È îò Ñîôèÿ ïàê ñúì äàëå÷å -
ëåíèíãðàä÷àíèí, ìîñêîâ÷àíèí.
À ïî Ðóñêè ïòè÷èòå õîðîâå
ïîëóäÿâàò… Ñíÿã íåî÷àêâàí.
Æúëòè - ïëî÷êèòå… È ïîâòîðíî
å ðàçöúôíàë êåñòåíà â ìðàêà.

Ìîñêâà - Ñîôèÿ
îêòîìâðè - íîåìâðè, 1985
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* * *

ÎÒ ÂÚÇÄÈØÊÀÒÀ ËÅÊÀ, ×ÅÑÒÈÒÀ
íè äåëÿò äúëãè çèìè è õëàä…
Êàê å õóáàâî äà ñå ñ÷èòàø
çà ïîåò
è äà áúäåø ìëàä.
Êðàé ìîðåòî çåëåíî è âëàñòíî,
ñðåä çåëåíè è ñèíè âúëíè
ðàçïèëÿâàõ ùàñòëèâî íà âÿòúðà
âñè÷êè ñâîè íåâåñåëè äíè.
Êàòî â ïåñíèòå âñè÷êî ìèíàâà.
Êîé ñëåäèòå íè ùå ñïàñè?
Îòìèíàâà, íî è îñòàâà,
è âúðâèì ñ ïîáåëåëè êîñè.
È çà òåáå, äóøà, íå å ñëîæíî
äà ñå ðàäâàø íà ïåñåíòà.
Äà ãîâîðèì çà âñè÷êî ìîæåì
â êðàÿ íà áåçêðàéíîñòòà.
Çà ìå÷òèòå ïî ïòèöèòå áåëè,
çà âúëøåáíàòà ÿñíà âîäà,
çà æåíàòà êðàñèâà è ñìåëà
ñ ìèðèñ ïðîëåòåí íà ðåçåäà.
Îò âúçäèøêàòà ìîðñêà, ñîëåíà,
áëàãîäàò ñå èçëèâà íàä íàñ.
Êàê å õóáàâî, ÷å ñè äî ìåíå,
÷å ñ âúëíèòå çâúíè òâîÿò ãëàñ.
Êàê å õóáàâî, ÷å ñìå æèâè,
÷å ñìå äâàìà íà òîçè áðÿã…
Îò âúçäèøêàòà ëåêà, ùàñòëèâà
â÷åðà áÿõìå äàëå÷å âñå ïàê.

Âàðíà,
îêòîìâðè, 1985
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ÕÕ ÂÅÊ
Íà Âàëåíòèí Íèêóëèí

Èçòåðçàí ñúì îò òåáå íàâåêè,
îò ðåêèòå òè â êúðâè, ìîé âåê.
È êàêâè òè ïðàâà íà ÷îâåêà,
àç îòäàâíà íå ñúì ÷îâåê.
Àç îòäàâíà ñúì àíãåë íàâåðíî,
ùîì íå ìîëÿ, ñêðúáòà íå íàäâèë,
äà ìå âçåìå çà ìèã ëåêîâåðíî
îò çåìÿòà, èçãëåæäàùà ñêâåðíî,
äíåñ è ìåí ñåðàôèì øåñòîêðèë.

***
ÎÏÀÇÈ ÌÅ ÄÎÊÐÀÉ ÎÒ ÑÐÅÁÐÎ
è îò çëàòî, íå÷åñòíî ïðèåòè.
Àç íå çíàÿ ïî-âèñøå äîáðî
îò âèåëèöèòå è äúæäîâåòå.

Ïîæåëàõà òå â ìîÿ æèâîò
âñå òàêúâ äà ñúì òåëîì è äóõîì.
È ñðåä ìîÿ áåçöåíåí íàðîä
ñ ïîñðåáðåíà ãëàâà äà áëåùóêàì.

×å å ñòðàøíî - âúâ äíèòå íàïðåä
äà èçáÿãâàø âúïðîñèòå ÷åñòíè
è - ðîäåí ñàìîáèòåí ïîåò -
ñ ãëàñ íà äðóã äà ñà òâîèòå ïåñíè.
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* * *
ÊÎÃÀÒÎ ÂÅ×Å ÍßÌÀ ÄÀ ÌÅ ÈÌÀ,
êîãàòî ùå ñúì áúäåùå è ìèíàëî
(çà íàñòîÿùåòî íå ñïîìåíàâàì äíåñ),
ùå ïðî÷åòàò è ìîè ñòèõîâå.
Êàêâî ïúê, è òîâà ñå ñëó÷âà.
×å ùå âúçêðúñíà, àç íå ñå áîÿ,
áîÿ ñå, ÷å ùå áúäå òâúðäå øóìíî.
Â æèâîòà ñè âåäíúæ òàêà êðåùÿõ,
÷å ïîñëå ìíîãî äúëãî áÿõ ïðåñèïíàë
è çà êàêâîòî è äà çàãîâîðåõ,
ïðåêúñâàõà ìå: ïî-âèñîêî, ìîëÿ!
Êîãàòî ñå âúçñòàíîâè ãëàñúò ìè,
ïàê ïðîäúëæàâàõà äà ìè âíóøàâàò:
ÿ ìàëêî ïî-âèñîêî, ìîëÿ!
Äîáðå äå, ùå ãî ïîâèøà, íî âèå
ïîíå äà ñëóøàòå ñå íàó÷åòå.
Äà… ñòèõîâå. È ñå îïèòâàõ äàæå
äà ãè êðåùÿ. Íî òå çâó÷àõà òèõî
êàòî äúæäîâíè êàïêè (ìîæå äà íå ñëóøàòå)
è êàòî øóøíåíå íà ñíÿã (ïàê ìîæå äà íå ñëóøàòå),
è êàòî ðàçãîâîð - íà ÷åòèðè î÷è.

Ïðåâîä: Àíäðåé Àíäðååâ
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Ìàðèíà ÖÂÅÒÀÅÂÀ

        ÏÎÅÒÚÒ ÇÀ ÊÐÈÒÈÊÀÒÀ

"Ñïîìíåòå ñè òîçè ÷îâåê, êîãîòî ïîïèòàëè çàùî òà-
êà ñå ñòàðàå çà åäíî èçêóñòâî, êîåòî íèêîé íå ðàçáè-
ðà. "Íà ìåí ìè òðÿáâàò ìàëêî õîðà, äîñòàòú÷íî å
äàæå ñàìî åäèí. Äàæå ìîãà è áåç íåãî".
                                                                       Ìîíòåí

"Êðèòèêàòà å àáñîëþòíèÿò ñëóõ íà áúäåùåòî."
                                                Ìàðèíà Öâåòàòåâà

1.
Êîé íå ìîæå äà áúäå êðèòèê

Ïúðâîòî çàäúëæåíèå íà ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê å ñàì äà íå ïèøå ëî-
øè ñòèõîâå. Èëè ïîíå - äà íå ãè ïå÷àòà. Êàê ìîãà äà ïîâÿðâàì íà
Ãîñïîäèí N, êîéòî íå âèæäà ïîñðåäñòâåíîñòòà íà ñîáñòâåíèòå ñè ñòè-
õîâå? Ïúðâàòà äîáðîäåòåë íà êðèòèêà å äà óìåå äà âèæäà, äà áúäå
çðÿù. Àêî òîé, ïúðâî, íå ñàìî ãè ïèøå, íî âòîðî è ãè ïå÷àòà, çíà÷è å
íàïúëíî ñëÿï. Íî ìîæå äà ñè ñëÿï çà ñâîåòî, à çðÿù çà ÷óæäîòî. Èìà
òàêèâà ïðèìåðè. Êàòî ïîñðåäñòâåíàòà ëèðèêà íà ãðàìàäíèÿ êðèòèê
Ñåíò-Áüîâ. Íî, ïúðâî, Ñåíò-Áüîâ ïðåñòàíà äà ïèøå, òîåñò ïîñòúïè
ïî îòíîøåíèå íà ñîáñòâåíîòî ñè òâîð÷åñòâî íà ïîåò èìåííî êàòî ãî-
ëÿì êðèòèê: îöåíè ãî è ãî îñúäè. Âòîðî - è äà áåøå ïèñàë íàòàòúê,
Ñåíò-Áüîâ - ñëàáèÿò ïîåò, ñå ïðåïîêðèâà îò Ñåíò-Áüîâ - ãîëåìèÿò
êðèòèê, âîæäúò è ïðîðîêúò íà öÿëî ïîêîëåíèå. Ñòèõîòâîðåíèÿòà ìó
ñà ñëàáîñòòà íà ïîðàñíàëèÿ ÷îâåê. Â ïîðÿäúêà íà ñëàáîñòèòå è èçê-
ëþ÷åíèÿòà. Íà ãîëåìèÿ - êàêâî ëè íå áè ïðîñòèë!

Íî äà ñå âúðíåì êúì äîñòîâåðíîñòèòå. Ñåíò-Áüîâ, êîéòî çàä ãúðáà
ñè èìà ãîëÿìî òâîð÷åñêî äåëî, ïðåñòàíà äà ïèøå ñòèõîâå, òîåñò îò-
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õâúðëè ïîåòà â ñåáå ñè. Ãîñïîäèí N, êîéòî íÿìà çàä ãúðáà ñè íèùî,
íÿìà äà ñïðå äà ïèøå, òîåñò, ùå ïðîäúëæè äà óïîðñòâà âúðõó ïîåòà â
ñåáå ñè. Ñèëíèÿò, êîéòî èìà ïðàâî íà ñëàáîñò, å ïðåçðÿë òîâà ïðàâî.
Ñëàáèÿò, êîéòî íÿìà òîâà ïðàâî, ñå ïðîâàëÿ ñàì.

- Ñúäèÿ, íàêàæè ñàì ñåáå ñè!
Ïðîèçíåñåíàòà ïðèñúäà íàä ñåáå ñè îò ïîåòà è ãðàìàäíèÿ êðèòèê

Ñåíò-Áüîâ çà ìåí å ãàðàíöèÿ, ÷å òîé íÿìà íèêîãà ëîøîòî â ìåí äà
íàðå÷å äîáðî (çàðàäè àâòîðèòåòà îöåíêèòå ñå ïðîìåíÿò - àêî å ëîøî,
òî å ìîåòî). Ïðèñúäàòà, êîÿòî Ñåíò-Áüîâ, êðèòèêà, ïðîèçíàñÿ íàä
Ñåíò-Áüîâ, ïîåòà, å çàëîã çà ïî-íàòàòúøíàòà ìó íåïîãðåøèìîñò è íå-
ïîäñúäíîñò êàòî êðèòèêóâàù äðóãèòå. Ïîîùðåíèåòî íà ïîñðåäñòâå-
íèÿ êðèòèê êúì ïîñðåäñòâåíèÿ ïîåò â ñåáå ñè - çà ìåí å ïðåäóïðåæäå-
íèå, ÷å òîé äîáðîòî â ìåí ùå íàðå÷å ëîøî (çàðàäè íåäîâåðèåòî ìè â
íåãî îöåíêèòå ñå ïðîìåíÿò òàêà: àêî äîáðî å ñúòâîðåíîòî îò íåãî, òî
ìîåòî, ðàçáèðà ñå, å ëîøî). Àêî ìè ñå äàâà çà ïðèìåð Ïóøêèí, àç,
ðàçáèðà ñå, ùå ãî ïðåãëúòíà è ùå ñå çàìèñëÿ. Íî àêî ìè  ñå äàâà çà
ïðèìåð Ãîñïîäèí N, íÿìà äà ñå ñúãëàñÿ, ïðîñòî ùå ñå ðàçñìåÿ.

Ñòèõîâåòå íà ïîìúäðåëèÿ îò ÷óæäèòå ãðåøêè êðèòèê îáðàçöè ëè
ñà? Íåïîãðåøèì ëè å òîé? Âñåêè, êîéòî îòïå÷àòâà ñòèõîâå, âåäíàãà
îáÿâÿâà - äîáðè ñà. Êðèòèê, êîéòî ïå÷àòà ñòèõîâå, âåäíàãà îáÿâÿâà -
îáðàçöîâè ñà. Îòòóê ïðîèçëèçà, ÷å åäèíñòâåíèÿò, êîéòî íå çàñëóæàâà
ñíèçõîæäåíèå, òîâà å êðèòèêúò-ïîåò, åäèíñòâåíèÿò ïîäñúäèì, êîéòî
íå çàñëóæàâà ñíèçõîæäåíèå, òîâà å ïðåãðåøèëèÿò ñúäèÿ.

Ñúäÿ ñàìî ñúäèèòå.
Ñàìîõâàëñòâîòî íà Ãîñïîäèí N-ïîåòà ïîòâúðæäàâà ïîãðåøèìîñòòà

íà ïîäñúäíîñòòà íà Ãîñïîäèí N-êðèòèêà. Áåç äà îñúäè ñàì ñåáå ñè,
âå÷å å ïîäñúäèì, à íàñ, ïîäñúäíèòå, ïðåâðúùà â ñúäèè. Àç íÿìà äà
ñúäÿ ëîøèÿ ïîåò, Ãîñïîäèí N. Çà òîâà èìà êðèòèêà. Íî ñúäèÿòà, Ãîñ-
ïîäèí N, êîéòî ïðèïèñâà ñâîÿòà âèíà íà ìåí, íåãî ùå ñúäÿ. Òîé å
ïðîâèíèë ñå ñúäèÿ! Ñïåøíî äà ñå ïðåðàçãëåäàò äåëàòà ìó!

È òàêà, êîãàòî å íàëèöå íåùî ãîëÿìî, çàä êîåòî ñòîè ãîëÿì ÷îâåê,
òîãàâà ïî ïðàâèëî: ëîøèòå ñòèõîâå íà ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê ñà íåùî
íåïðîñòèìî. Ëîø êðèòèê, íî ìîæå áè ñòèõîâåòå ìó ñà õóáàâè? Íå, è
ñòèõîâåòå ìó ñà ëîøè. Ãîñïîäèí N-êðèòèêà èìà ëîøè ñòèõîâå, íî
ìîæå áè êðèòèêàòà ìó å äîáðà? Íå, è êðèòèêàòà ìó å ëîøà. Ãîñïîäèí
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N-ïîåòà ðóøè äîâåðèåòî â Ãîñïîäèí N-êðèòèêà è Ãîñïîäèí N-êðè-
òèêà ðóøè äîâåðèåòî ìè â Ãîñïîäèí N  ïîåòà. Îòêúäåòî è äà ãî ïîã-
ëåäíåø....

Ïîòâúðæäàâàì êàçàíîòî ñ ïðèìåð. Ã. Àäàìîâè÷ îáâèíÿâàéêè ìå â
ïðåíåáðåæåíèå êúì ó÷èëèùíèÿ ñèíòàêñèñ, â ñúùèÿ îòçèâ íÿêîëêî ðå-
äà íàçàä èëè íàïðåä, ïðèáÿãâà äî ñëåäíàòà ìåòàôîðà: "ñúñ ñóõ, äðúç-
êî-ïðåêúñâàù ãëàñ...."

Ïúðâîòî, êîåòî ïî÷óâñòâàõ - íåùî íå ñå âðúçâà! Ïðåêúñâàùèÿò ãëàñ
å íåùî íåîáèêíîâåíî, íå íàðî÷íî. Äúðçîñòòà å îïèò íà âîëÿòà. Ñúå-
äèíèòåëíîòî òèðå ìåæäó "äðúçêî" è "ïðåêúñâàù" ïðåâðúùà äóìàòà
"äðúçêî" â îïðåäåëåíèå êúì "ïðåêúñâàù", òîåñò âúçíèêâà âúïðîñ: êàê
èìåííî ïðåêúñâà, îò êàêâî ïðåêúñâà? Ìîæå ëè ãëàñúò äà ïðåêúñâà
äðúçêî?  Íå. Îò äúðçîñò - äà. Àêî çàìåíèì äðúçêî ñ íàãëî è ïîâòî-
ðèì îïèòà, îòãîâîðúò å ñúùèÿò, îò íàãëîñò - äà, íî íàãëî - íå.   Çàùî-
òî è "íàãëî" è"äðúçêî" å íåùî óìèøëåíî, íåùî àêòèâíî, à ïðåêúñâà-
ùèÿò ãëàñ å íåùî, êîåòî íå èñêàø, òî å íåùî ïàñèâíî. (Ïðèìåð: Ïðå-
êúñâàù ãëàñ. Ïàäàùî ñúðöå) Èçëèçà, ÷å àç íàðî÷íî, îò äúðçîñò, ñúì
ïðåêúñíàëà ãëàñà ñè. Èçâîäúò - îòñúñòâèå íà ó÷èëèùåí ñèíòàêñèñ è
îùå ïî-ñåðèîçíî îòñúñòâèå íà ëîãèêà. Ñ èìïðåñèîíèçìà, ÷èèòî êî-
ðåíè ìåæäó äðóãîòî ïîçíàâàì îòëè÷íî, ñ íåãî íèêîãà íå áèõ ïðåãðå-
øèëà... Íà Ã. Àäàìîâè÷ ìó ñå èñêàëî äà ñúçäàäå èçâåäíúæ âïå÷àòëå-
íèå è çà äúðçîñò, è çà ïðåêúñâàù ãëàñ, äà óñêîðè è óñèëè òîâà âïå-
÷àòëåíèå. Áåç äà ñå çàìèñëè, çëîóïîòðåáèë è ñ òèðå. Ñåãà, çà äà äî-
âúðøà óðîêà äî êðàé: ãíåâíî-ïðåêúñâàù, äà, ÿâíî-ïðåêúñâàù, äà, ãíåâ-
íî, ÿâíî,  äúëáîêî, çàáåëåæèìî, çëîáíî, íåðâíî, æàëêî, ñìåøíî.... Ïîä-
õîäÿùî å âñè÷êî, êîåòî íå ñúäúðæà ïðåäíàìåðåíîñò, àêòèâíîñò, âñè÷-
êî, êîåòî íå ñïîðè ñ ïàñèâíîñòòà íà ïðåêúñâàùèÿ ãëàñ. Äúðçúê, ïðå-
êúñâàù - äà, ïðåêúñâàù îò äúðçîñò - äà, äðúçêî-ïðåêúñâàù - íå.

Äîêòîðå, èçëåêóâàé ñàì ñåáå ñè!
"Âúëøåáíèòå ïðîìåíè
íà ìèëîòî ëèöå...."
Íÿìà ïðàâî äà ñúäè ïîåòà òîçè, êîéòî íå å ïðî÷åë âñåêè íåãîâ ðåä.

Òâîð÷åñòâîòî å ïðèåìñòâåíîñò è ïîñòåïåííîñò. Êàêâà ñúì áèëà àç,
ïðåç 1915-òà, ñòàâà ÿñíî ïðåç 1925-òà. Õðîíîëîãèÿòà å êëþ÷à êúì ðàç-
áèðàíåòî.
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- Çàùî èìàòå òîëêîâà ðàçëè÷íè ñòèõîâå?
- Çàùîòî è ãîäèíèòå, â êîèòî ñà ïèñàíè, ñà ðàçëè÷íè.
Íåâåæèÿò ÷èòàòåë ïðèåìà çà ìàíèåðíîñò òîâà íåñðàâíèìî, ïðîñòî

è ñëîæíî íåùî - âðåìåòî. Äà î÷àêâàìå îò ïîåòà åäíàêâè ñòèõîâå ïðåç
1915-òà è ïðåç 1925-òà, òîâà å ñúùîòî, êàòî äà î÷àêâàìå, ÷å ïðåç 1915
è ïðåç 1925 ùå èìà åäíàêâè ÷åðòè íà ëèöåòî. Çàùî çà 10 ãîäèíè òàêà
ñè ñå ïðîìåíèëà? Òàêà, çàðàäè ÿâíî î÷åâèäíèÿ îòãîâîð íà âúïðîñà,
íèêîé íÿìà è äà ïîïèòà. Íÿìà äà ïîïèòà, ïðîñòî ùå ðåãèñòðèðà ïðî-
ìÿíàòà, ñëåä êîåòî ùå äîáàâè: "Ìèíàëî å äîñòà âðåìå...." Òàêà å è
ñúñ ñòèõîâåòå. Ñðàâíåíèåòî å òîëêîâà òî÷íî, ÷å ùå ãî ïðîäúëæà òàêà:
âðåìåòî, êàêòî å èçâåñòíî, íå ðàçõóáàâÿâà, ìîæå áè - ñàìî â äåòñòâî-
òî. È íèêîé, íà ìåí, òðèäåñåòãîäèøíàòà, êîÿòî å ïîçíàâàë, êîãàòî å
áèëà íà äâàäåñåò, íÿìà äà êàæå: "Êîëêî ñòå ñå ðàçõóáàâèëè..." Íà òðè-
äåñåò ãîäèíè àç ïðèäîáèõ î÷åðòàíèå, çíà÷åíèå, ñâîåîáðàçèå, ìîæå áè
ñòàíàõ ïî-ïðåêðàñíà, íî íå è ïî-êðàñèâà. Ñúùîòî å è ñúñ ñòèõîâåòå.
Âðåìåòî íå ãè ðàçõóáàâÿâà. Ñâåæåñòòà, íåïîñðåäñòâåíîñòòà, äîñòúï-
íîñòòà, äÿâîëñêàòà êðàñîòà íà ïîåòè÷íîòî ëèöå îòñòúïâà ìÿñòî íà
òî÷íèòå î÷åðòàíèÿ. "Âèå ïèøåõòå ïî-õóáàâî ïðåäè!"- òîâà, êîåòî ÷ó-
âàì òîëêîâà ÷åñòî, îçíà÷àâà ñàìî, ÷å ïðåä ìîÿòà äÿâîëñêà êðàñîòà,
÷èòàòåëÿò ïðåäïî÷èòà ñìèñúëà è ñúùíîñòòà íà íåùàòà ïðåä êðàñè-
âîòî - ïðåêðàñíîòî.

Êðàñèâîòî å âúíøíî ìåðèëî, ïðåêðàñíîòî - âúòðåøíî. Êðàñèâà æå-
íà, ïðåêðàñíà æåíà, êðàñèâ èçãëåä - ïðåêðàñíà ìóçèêà. Ñ òàçè ðàçëè-
êà, ÷å èçãëåäúò ìîæå îñâåí êðàñèâ äà áúäå è ïðåêðàñåí (óñèëâàíå íà
óñåùàíåòî, ïîñòèãíàòî îò ïðåâðúùàíåòî íà âúíøíîñòòà âúâ âúòðå-
øåí ñìèñúë, ìóçèêàòà îáà÷å îñâåí ïðåêðàñíà, íå ìîæå äà áúäå
êðàñèâà) ïîëó÷àâà ñå îòñëàáâàíå íà óñåùàíåòî, ïîñòèãíàòî îò ïðåâ-
ðúùàíåòî íà âúòðåøíèÿ ñìèñúë ñàìî âúâ âúíøíîñò. Îñâåí òîâà, êî-
ãàòî ÿâëåíèåòî èçëèçà îò îáëàñòòà íà âèäèìîòî è âåùåñòâåíîòî, êúì
íåãî âå÷å êðèòåðèé çà "êðàñèâî" å íåïðèëîæèìî. Êðàñèâ èçãëåä íà
Ëåîíàðäî - åäâà ëè ùå ñå èçðàçèø òàêà. "Êðàñèâà ìóçèêà", "êðàñèâè
ñòèõîâå" - òîâà å ìåðèëî çà ìóçèêàëíà è ïîåòè÷íà íåãðàìîòíîñò è
ïúëíà ïðîñòàùèíà. Ïîøëî îïðîñòåí÷åñòâî.

È òàêà - õðîíîëîãèÿòà å êëþ÷ êúì ðàçáèðàíåòî. Äâà ïðèìåðà: ñúä è
ëþáîâ.  Âñåêè ñëåäîâàòåë è âñåêè âëþáåí îò äàäåí ñåãàøåí ìîìåíò
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âèíàãè ñå âðúùà îáðàòíî êúì èçâîðà, êúì ïúðâèÿ äåí... Ñëåäîâàòå-
ëÿò âúðâè ïî ñëåäèòå íàçàä. Íÿìà îòäåëíè ñëó÷êè, ñúùåñòâóâà ñàìî
âðúçêàòà ìåæäó òÿõ, ìåæäó ïúðâàòà è âñè÷êè ñëåäâàùè. Äíåøíèÿò
äåí å êàòî ðàâíîñìåòêà çà âñè÷êè ïðåäøåñòâàùè è íà÷àëî çà âñè÷êè
áúäåùè äíè. ×îâåê, êîéòî íå å ÷åë âñè÷êî ìîå îò "Âå÷åðåí àëáóì" (äåò-
ñòâîòî ìè) äî "Ìèøåëîâ" (íàñòîÿùåòî ìè), íÿìà ïðàâî äà ìå ñúäè.

Êðèòèêúò òðÿáâà äà áúäå ñëåäîâàòåë, òðÿáâà äà áúäå è âëþáåí.
Íå ñå äîâåðÿâàì ñúùî òàêà íà êðèòèöè, áèâøè ïîåòè, êîèòî íÿìàò

ìúæåñòâî äà ñå îïðåäåëÿò. Íèòî êðèòèê, íèòî ïîåò. Íå ñå å ïîëó÷èëî,
ïðîâàëèë ñè ñå, à íå èñêàø äà íàïóñíåø ñöåíàòà: ñòîèø íà íåÿ îñ-
êúðáåí, ñúáëàçíåí îò ñîáñòâåíèÿ ñè íåóäà÷åí îïèò. Ùîì àç íå ñúì
óñïÿë, íèêîé íÿìà äà ìîæå, àêî àç íÿìàì âäúõíîâåíèå, çíà÷è òî íå
ñúùåñòâóâà. (Àêî èìàøå, àç ïðúâ ùÿõ äà ãî ïî÷óâñòâàì).

"Àç çíàì êàê ñå ïðàâè òîâà..." Äà, òè çíàåø êàê ñå ïðàâè, íî íå çíà-
åø êàê èçãëåæäà îòñòðàíè, êàêâî ñå ïîëó÷àâà... Ñëåäîâàòåëíî òè
âñúùíîñò íèùî íå çíàåø. Ïîåçèÿòà å çàíàÿò, òåõíèêàòà é å òàéíà, è
îò áúðçèíàòà íà ðúöåòå, êàòî ïðè êðàæáà èëè èãðà íà êàðòè, çàâèñè
óñïåõúò... Îòòóê ñå íàëàãà èçâîäúò, ÷å òàëàíò íå å íóæåí.  "Àêî áåøå
íóæåí, àç ùÿõ äà ãî ïðèòåæàâàì ïúðâè..." Îò òàêèâà íåóäà÷íèöè ñå
ðàæäàò êðèòèöè - òåîðåòèöè íà ïîåòè÷íàòà òåõíèêà, êîèòî â íàé-äîá-
ðèÿ ñëó÷àé ñà ïîíå ñòàðàòåëíè. Íî òåõíèêàòà, ñòàíàëà ñàìîöåë, ñú-
ùî äî íèùî äîáðî íå âîäè. Íÿêîé, êîéòî íå å óñïÿë äà ñòàíå ïèàíèñò,
çàðàäè ðàçòåãíàòî ñóõîæèëèå, ñòàâà... êîìïîçèòîð, îò íåâúçìîæíîñòòà
äà ïðèåìå ïî-ìàëêîòî, òúðñè ïî-ãîëÿìîòî. Óäèâèòåëíî èçêëþ÷åíèå
îò òúæíîòî ïðàâèëî: îò íåâúçìîæíîñòòà äà áúäåø ïî-ãîëÿìîòî (òâî-
ðåö), ñòàâàø ïî-ìàëêîòî (íåãîâ ñïúòíèê).

Ñúùîòî å, àêî ÷îâåê ñå îò÷àÿ, ÷å íå îòêðèâà çëàòî â Ðåéí è îáÿâè, ÷å
íèêàêâî çëàòî â Ðåéí íÿìà, ñëåä êîåòî äà çàïî÷íå äà ñå çàíèìàâà... ñ
àëõèìèÿ. Ñìåñâàìå òîâà ñ îíîâà è...  ñå ïîëó÷àâà çëàòî. À êúäå å ñúç-
äàäåíîòî îò òåá, ùîì çíàåø êàê?

Àëõèìèêî, êúäå å çëàòîòî òè?
Íèå òúðñèì çëàòîòî íà Ðåéí è íèå âÿðâàìå â íåãî, è â êðàÿ íà êðà-

èùàòà, çà ðàçëèêà îò àëõèìèöèòå, íèå ùå ãî íàìåðèì.
(çàáåëåæêà - íàðî÷íî âçåìàì çà ïðèìåð ïðåäïîëàãàåìîòî çëàòî íà

Ðåéí, â êîåòî âÿðâàò ñàìî ïîåòèòå. Àêî áÿõ âçåëà çà ïðèìåð çëàòîòî



Îêîë÷èöà/129

íà Ïåðó, ùÿõ äà áúäà ïî-óáåäèòåëíà. Íî òàêà å ïî-÷åñòíî.)
"Çëàòîòî íà Ðåéí å çëàòîòî íà ïîåòà".
Òúïîòàòà å ñúùî òîëêîâà áîãàòà è ìíîãîëèêà, êàêòî è óìà. È ïðè-

ìåðèòå è çà åäíîòî è çà äðóãîòî ñà åäíàêâî îáðàòíè. Ùå ãè ðàçïîçíà-
åø è ðàçëè÷èø ñàìî ïî ãëàñà.

Òàêà íàïðèìåð íà òâúðäåíèåòî: "Íèêàêâî âäúõíîâåíèå, ñàìî çàíà-
ÿò" ("ôîðìàëåí ìåòîä", òîåñò "âèäîèçìåíåíà áàçàðîâùèíà") èìà ìèã-
íîâåí îòêëèê îò ñúùèÿ ëàãåð (íà òúïîòàòà): "Íèêàêúâ çàíàÿò, ñàìî
âäúõíîâåíèå" ("÷èñòà ïîåçèÿ", "Áîæèÿ èñêðèöà", "èñòèíñêà ìóçèêà")-
ïîäîáíè îáîáùåíèÿ è òâúðäåíèÿ ñà èçöÿëî åñíàôñêè. È ïîåòúò åäâà
ëè ùå ïðåäïî÷åòå ïúðâîòî òâúðäåíèå ïðåä âòîðîòî èëè îáðàòíî - âòî-
ðîòî ïðåä ïúðâîòî.

Çàùîòî òîâà å ÿâíà ëúæà, ïðåâåäåíà íà ÷óæä åçèê.

2.
Äà íå ñìååø äà áúäåø êðèòèê

Ãîñïîäà, ìîëÿ çà ñïðàâåäëèâîñò, àêî íÿìà, ïîíå - çà çäðàâ ñìèñúë!
Çà äà ñúäèø íåùî, òðÿáâà äà æèâååø ñ íåãî è äà ãî îáè÷àø. Äà âçå-
ìåì íàé-ãðóáèÿò, òîåñò íàé-íàãëåäåí ïðèìåð. Êóïóâàòå ñè ÷èôò áî-
òóøè. Êàêâî çíàåòå çà òÿõ? ×å âè ïðèëè÷àò èëè íå, ÷å âè õàðåñâàò èëè
íå. Êàêâî îùå? ×å òå ñà êóïåíè, äà ïðåäïîëîæèì îò íÿêàêúâ õóáàâ
ìàãàçèí. Âèå èìàòå ñâîå îòíîøåíèå êúì òÿõ è ôèðìàòà (ôèðìàòà â
äàäåíèÿ ñëó÷àé å èìåòî íà àâòîðà). È íèùî ïîâå÷å. Ìîæåòå ëè äà
ñúäèòå çà çäðàâèíàòà èì? Çà òðàéíîñòòà èì? Çà êà÷åñòâîòî èì? Íå.
Çàùî? Çàùîòî âèå íå ñòå íèòî îáóùàð, íèòî êîæàð. Äà ñúäè çà êà÷åñ-
òâîòî è çà ñúùíîñòòà, çà âñè÷êî, êîåòî íå å âèäèìî, ìîæå ñàìî òîçè,
êîéòî æèâåå è ðàáîòè â òàçè îáëàñò. Äà èìàòå îòíîøåíèå  - ìîæå, íî
îöåíêà íå âè å ðàçðåøåíà.

Ñúùîòî å, ãîñïîäà, è ñ èçêóñòâîòî. Åòî âè ìîÿò ñòèõ. Òîé ìîæå äà
âè õàðåñâà èëè íå, äà âè äîêîñâà èëè íå, äà áúäå "êðàñèâ" (çà âàñ) èëè
íå... Íî äàëè å äîáúð êàòî ñòèõ, ìîæå äà êàæå ñàìî ïîçíàâà÷úò, âëþ-
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áåíèÿò è... ìàéñòîðúò. Êàòî ñúäèòå ñâåòà, â êîéòî íå æèâååòå, âèå
ïðîñòî ïðåâèøàâàòå ïðàâàòà ñè.

Çàùî àç, êàòî  ïîåò, êàòî ãîâîðÿ ñ áàíêåðà èëè ïîëèòèêà, íå ìó äà-
âàì íèêàêâè ñúâåòè - äàæå ïîñò ôàêòóì, äîðè ñëåä áàíêåðñêè èëè
äúðæàâåí êðàõ? Çàùîòî àç íèòî áàíêàòà, íèòî äúðæàâàòà ïîçíàâàì è
îáè÷àì. Êàòî ãîâîðÿ ñ áàíêåð èëè ïîëèòèê àç â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé
ïèòàì: "Çàùî â òîçè ñëó÷àé âèå ïîñòúïèõòå òàêà?" Ïèòàì, òîåñò èñ-
êàì äà ÷óÿ è ïî âúçìîæíîñò äà íàó÷à íåùî, êîåòî ìè å íåïîçíàòî. Áåç
äà èìàì ñâîå ìíåíèå è äàæå íå ñìåÿ äà ãî èìàì, èñêàì äà ÷óÿ ÷óæäî-
òî. Çà äà ñå íàó÷à. Çàùî íà ñâîé ðåä, âèå, áàíêåðè èëè ïîëèòèöè, êàòî
ãîâîðèòå ñ îáóùàðÿ, íå ìó äàâàòå ñúâåòè? Çàùîòî âñåêè îáóùàð ùå
âè ñå èçñìåå â ëèöåòî è ùå âè êàæå: "Íå å âàøà ðàáîòà, ãîñïîäàðþ..."
È ùå áúäå ïðàâ.

Â òàçè ñèòóàöèÿ èìà òúíúê ìîìåíò. Îáóùàðÿò, êîéòî ùå âè ñå èçñ-
ìåå â ëèöåòî, íå ñå áîè, ÷å ùå âè îáèäè, ïðîñòî âàøàòà ðàáîòà å ïî-
ñëîæíà. Ñúñ ñìåõà ñè ñàìî ïîêàçâà, ÷å èìà íåñúîòâåòñòâèå. À ïîåòúò,
àêî âè ñå èçñìåå â ëèöåòî, ùå âè íàñêúðáè, ïðîñòî "ïîåò" ñòîè ïî-
âèñîêî îò "áàíêåð". Ñìåõúò â òîçè ñëó÷àé íå å ñàìî ïîêàçâàíå, ÷å òîâà
å äðóãà ðàáîòà, à ÷å òàçè äðóãà ðàáîòà å ïî-íèçøà. "Íåáåòî" ïîó÷àâà
"çåìÿòà".  Òàêà ìèñëè è òàêà ðàçäåëÿ íåùàòà ñàìî åäèí åñíàô. È ïî
òîçè íà÷èí íè ëèøàâà îò íàøàòà ïîñëåäíà çàùèòà. Íå å îñêúðáèòåë-
íî äà íå ðàçáèðàø îò ïðàâåíåòî íà îáóâêè, íî å îñêúðáèòåëíî äà íå
ðàçáèðàø îò ñòèõîâå. Íàøàòà çàùèòà å îñêúðáëåíèå çà äðóãèòå... È
ìíîãî âîäà òðÿáâà äà èçòå÷å, äîêàòî ïðåæèâååø îáèäàòà, äîêàòî ñå
ïðåáîðèø ñ ëúæëèâèÿ ñðàì è  ñå ðåøèø äà êàæåø â ëèöåòî íà àäâî-
êàòà, ïîëèòèêà, áàíêåðà: "Òè íå ñè ìè ñúäèÿ."

Ðàáîòàòà íå å òàì, êîå å ïî-"âèñøå" èëè ïî-"íèçøå", à ñàìî â íåâå-
æåñòâîòî òè çà ìîÿòà îáëàñò è â ìîåòî íåâåæåñòâî - çà òâîÿòà îáëàñò.
Ñúùèòå äóìè áèõ êàçàëà è íà õóäîæíèêà, è íà ñêóëïòîðà, è íà ìóçè-
êàíòà. Çàùîòî ãè ñ÷èòàì çà ïî-íèçøè îò ìåí? Íå. Ìîèòå äóìè è êúì
áàíêåðà, è êúì ñàìèÿ Èãîð Ñòðàâèíñêè, àêî íå ðàçáèðàò îò ñòèõîâå,
ùå áúäàò åäíè è ñúùè: "Òè íå ñè ìè ñúäèÿ."

Òàêà å, âñåêè òðÿáâà äà ïîëó÷è çàñëóæåíîòî.
Âñè÷êî êàçàíî äî òóê ìèãíîâåíî îòïàäà , àêî òè ìîæåø äà ïðåêðà-

÷èø ïðåç ïðàãà íà ÷óæäàòà ïðîôåñèÿ. Òàêà, ïîâå÷å îò êðèòèöèòå è
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ïîåòèòå ñå âñëóøâàõà â äóìèòå íà ïîêîéíèÿ Ô. Ô. Êîêîøíèê (îáùåñ-
òâåíèê), êîéòî îáè÷àøå è ðàçáèðàøå îò ïîåçèÿ, âúâ âñåêè ñëó÷àé - íå
ïî-ìàëêî îò ìåí. Òàêà ïîâå÷å îò êðèòèöèòå è ïîåòèòå öåíÿò äóìàòà
íà À. À. Ïîäãàåöêè ×àáðîâ (òîé å ÷îâåê íà òåàòúðà).

×åòåòå è îáè÷àéòå ìîåòî, êàòî ñâîå.
Òîãàâà - âèå ñòå ìîÿò ñúäèÿ.

Íî äà ñå âúðíåì êúì îáóâêèòå è ñòèõîâåòå. Êîè îáóâêè ñà ëîøè?
Ñïîðåä îáóùàðÿ - òåçè, êîèòî ùå ñå ñêúñàò. Ñïîðåä êóïóâà÷à - òåçè,
êîèòî ñå ñêúñàõà. Êîå ïðîèçâåäåíèå íà èçêóñòâîòî å ëîøî? Ñïîðåä
êðèòèêà - òîâà, êîåòî íÿìà äà îæèâåå. Ïðîâåðêà íå å íóæíà - íèòî çà
îáóùàðÿ, íèòî çà êðèòèêà, êîèòî ðàçáèðàò îò ðàáîòàòà ñè. Òå çíàÿò
îòãîâîðà ïðåäâàðèòåëíî. Çà êóïóâà÷à - äàëè å ÷èôò áîòóøè èëè òîì÷å
ñúñ ñòèõîâå - å âàæíà äàâíîñòòà è ïðîâåðêàòà íà âðåìåòî. Ëîøèòå
áîòóøè ñå ðàçïîçíàâàò ñëåä ìåñåö, çà ëîøîòî ïðîèçâåäåíèå íà èç-
êóñòâîòî å íåîáõîäèìî ïîíå... âåê. Ìîæå áè "ëîøîòî" (íåïîíÿòíîòî,
íå íàìåðèëî ïðîðîêà ñè) ùå ñå îêàæå ïðåêðàñíî, ìîæå áè "ïðåêðàñ-
íîòî" (êîåòî íå å ñëó÷èëî íà ñúäèÿ) ùå ñå îêàæå ëîøî. Òóê ñå ñáëúñê-
âàìå ñ êà÷åñòâîòî íà ìàòåðèÿòà íà áîòóøèòå è ñòèõîâåòå è âñè÷êè
ïîñëåäñòâèÿ îò òîâà - âúçìîæíîñòòà äà ïðåñìåòíåø ìàòåðèÿòà íà
áîòóøèòå è íåâúçìîæíîñòòà äà ñå ñúîáðàçèø ñ öåíàòà íà äóõà. Âñåêè
îáóùàð îò ñðåäíà ðúêà îùå ïðè ïðúâ ïîãëåä ùå êàæå õóáàâè ëè ñà
áîòóøèòå èëè íå. Íå ìó òðÿáâà èíòóèöèÿ.

Çà êðèòèêà, êîéòî òðÿáâà äà îïðåäåëè êîå å äîáðî è êîå - íå, ñåãà è
âèíàãè ìó òðÿáâà, îñâåí ðàçëè÷íè çíàíèÿ è íþõ, îùå è äàð íà ïðî-
ðîê.

Ìàòåðèàëúò çà áîòóøèòå å êîæà, òÿ ñå öåíè è öåíàòà è å ïðåäåëíà.
Ìàòåðèÿòà çà ïðîèçâåäåíèåòî íà èçêóñòâîòî (íå å çâóê, íå å äóìà, íå å
êàìúê, íå å ïëàòíî, à å äóõ) íå ìîæå äà ñå îöåíè è å áåçïðåäåëíà. Íÿìà
áîòóøè - ñåãà è çàâèíàãè. Âñåêè ïîãóáåí ñòèõ íà Ñàôî  - å ñåãà è çàâè-
íàãè. Çàòîâà (ïîðàäè èçìåðèìîñòòà íà ìàòåðèàëà) ùîì ñà â ðúöåòå
íà îáóùàðÿ, áîòóøèòå ñà â "ñèãóðíè ðúöå", äîêàòî íå ìîæå äà êàæåì
òîâà çà ñòèõîâåòå, êîèòî ñà â ðúöåòå íà êðèòèêà. Íÿìà "íåðàçáðàíè"
áîòóøè, íî êîëêî íåðàçáðàíè ñòèõîâå...

Íî è áîòóøèòå, è ñòèõîâåòå, îùå ïðè ñúçäàâàíåòî ñè, íîñÿò ñâîÿ
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ñìèñúë â ñåáå ñè, òîåñò îò ñàìîòî íà÷àëî ñà èëè êà÷åñòâåíè èëè íå-
êà÷åñòâåíè. Äîáðî êà÷åñòâî è çà äâåòå å òÿõíàòà èçäðúæëèâîñò. Äà
ñúâïàäíå ñ âúòðåøíèÿ ñúä íà íåùàòà íàä ñàìèòå ñåáå ñè, äà ÷óå, âè-
äè, óñåòè è äà èçïðåâàðè ñúâðåìåííèöèòå ñè ñúñ 100 ãîäèíè èëè äî-
ðè ñ 300 ãîäèíè - òîâà å çàäà÷àòà íà êðèòèêà, àêî èìà äàð çà òîâà.
Êîéòî â êðèòèêàòà íå å ïðîðîê, å ïðîñòî çàíàÿò÷èÿ. Ñ ïðàâî íà òðóä,
íî áåç ïðàâî äà ñúäè. Êðèòèêúò ùå âèäè â áúäåùåòî òðèñòà ãîäèíè
íàïðåä è "ïðåç äåâåò çåìè â äåñåòà"...

Âñè÷êî êàçàíî äî òóê ñå îòíàñÿ è çà ÷èòàòåëÿ.
Êðèòèêúò å àáñîëþòíèÿò ÷èòàòåë, âçåë ïåðîòî.

3.
Êîãî ñëóøàì àç

Îò íåïðîôåñèîíàëèñòèòå àç ñëóøàì (êîåòî íå çíà÷è, ÷å ïðåäïî÷è-
òàì ïðîôåñèîíàëèñòèòå) âñåêè ãîëÿì ïîåò è ãîëÿì ÷îâåê, è îùå ïî-
äîáðå, êîãàòî òîâà å åäíà è ñúùà ëè÷íîñò.

Êðèòèêàòà íà ãîëåìèÿ ïîåò â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò å êðèòèêà íà
ñòðàñòòà: áëèçúê è íåïîçíàò. Çàòîâà èìà îòíîøåíèå, à íå îöåíêà, çà-
òîâà àç ãî ñëóøàì. Àêî îò íåãîâèòå äóìè íå ñå âèæäàì àç, òî âúâ âñå-
êè ñëó÷àé ñå âèæäà òîé. Ðîäúò íà èçïîâåäòà å êàòî ñúíèùàòà, â êîèòî
ñúíóâàì äðóãèòå, äåéñòâàø òè, íî àç òè ïîäñêàçâàì. Ïðàâîòî íà ïîò-
âúðæäåíèå, ïðàâîòî íà îòðèöàíèå - êîé ìîæå äà ãè îñïîðè? Àç ñàìî
ñúì ïðîòèâ ïðàâàòà íà ñúäà.

Èäåàëåí ïðèìåð çà òàêîâà ëþáîâíî ñàìîâíóøåíèå è íàòèñê å âúç-
õèòèòåëíàòà êíèãà íà Áàëìîíò "Ïëàíèíñêè âúðõîâå", òÿ å ñòúêëåíà-
òà êîëåêöèÿ íà âñè÷êè íåãîâè "äà". Çàùî âÿðâàì íà Áàëìîíò? Çàùî-
òî å ãîëÿì ïîåò. È çàùîòî òîé ïèøå çà ëþáèìîòî. Íî íå ìîæå ëè Áàë-
ìîíò äà ñãðåøè? Ìîæå. È íåîòäàâíà ìíîãî ñãðåøè çà Õ. Íî äàëè
ñúîòâåòñòâà Õ. íà ðàçáèðàíèÿòà íà Áàëìîíò èëè íå - â ñâîÿòà îöåíêà
Áàëìîíò ñúîòâåòñòâà íà ñåáå ñè, òîåñò: Áàëìîíò å ãîëÿì ïîåò è å â
öÿë ðúñò. Êàòî å ãëåäàë êúì Õ., âèæäàë ñåáå ñè. Êàòî ïîäìèíåì Õ.,
âèæäàìå Áàëìîíò. À äà ãëåäàø Áàëìîíò è äà ãî âèæäàø - ñè ñòðóâà.
Ñëåäîâàòåëíî äàæå  è â ñëó÷àé íà ïðîïóñê, ñúä îò ïîåòà íàä ïîåòà (â
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äàäåíèÿ ñëó÷àé íàä ïðîçàèêà) âñå ïàê å áëàãî. Îñâåí òîâà, ìîæåø ëè
äà áúðêàø â îòíîøåíèåòî ñè? Öÿëàòà îöåíêà íà Áàëìîíò çà Õ. å ÿâíî
îòíîøåíèå. Êàòî "÷óâà" è "âèæäà" â íåãî " òîâà" è "òîâà", òîé èçïèò-
âà êúì íåãî ñúîòâåòíî "òîâà" è òîâà". Çàùî äà ñïîðèì? Òîëêîâà å
ñóáåêòèâíî, ÷å è äà ñå îöåíè å íåâúçìîæíî. Îöåíêàòà å îïðåäåëÿíåòî
íà íåùàòà â ñâåòà, îòíîøåíèåòî - îïðåäåëÿíåòî èì â ñîáñòâåíîòî ñúð-
öå. Îòíîøåíèåòî íå ñàìî ÷å íå å ñúä, òî å èçâúí íåãî.

Êîé ùå ñïîðè ñ ìúæ, êîéòî õàðåñâà ãðîçíà æåíà? Íà îòíîøåíèåòî å
ïîçâîëåíî âñè÷êî, îñâåí åäíî: äà íå ãî ïðîâúçãëàñÿâà êàòî îöåíêà.
Àêî òîçè ìúæ ïðîâúçãëàñè ãðîçíàòà ñè æåíà çà ïúðâà  êðàñàâèöà,
äîðè àêî òîâà âàæè ñàìî çà äâå ïàëàíêè - âñåêè ùå ãî îñïîðâà è îïðî-
âåðãàâà. Äîðè íàé-êðàéíîòî îòíîøåíèå å ïîçâîëåíî íå ñàìî çà ãîëå-
ìèÿ ïîåò, à è çà âñåêè ñðåùíàò, íî ïðè åäíî óñëîâèå - äà íå ïðåìèíà-
âà ãðàíèöàòà íà ëè÷íîòî.

"Àç òàêà ãî íàìèðàì, íà ìåí òàêà ìè õàðåñâà" - ïðè íàëè÷èåòî íà
"àç" è "íà ìåí", àç è íà îáóùàðÿ ùå ïîçâîëÿ äà îòõâúðëè ñòèõîâåòå
ìè. Çàùîòî "àç" è "íà ìåí" îçíà÷àâà áåçîòãîâîðíîñò. Íî íåêà îïèòà
òîçè îáóùàð, êàòî ïðîïóñíå "àç" è "íà ìåí" äà ñå ïðîèçíåñå, ÷å ñòèõî-
âåòå ìè íå ñòðóâàò - òîãàâà êàêâî? Êàêòî âèíàãè, ïðîñòî ùå ñå óñìèõ-
íà.

Ìîæå ëè îò ïðèìåðà çà Áàëìîíò è Õ. äà ñ÷èòàìå, ÷å ïîåòúò èçîáùî
íå å ñúäèÿ? Íå, ðàçáèðà ñå. Àêî å ëèðèê, ïîðàäè ïðèðîäàòà ñè, òå-
æåñòòà íà ñúäà ùå çàìåíè ñ ðàçêîøà íà îòíîøåíèåòî (òåæåñòòà íà
áåçïðèñòðàñòèåòî - ñ ðàçêîøà íà ïðåäïî÷èòàíèåòî), òîâà íå îçíà÷à-
âà îùå, ÷å 1. âñè÷êè ïîåòè ñà ëèðèöè, 2. ÷å ëèðèêúò íå ìîæå äà áúäå
ñúäèÿ. Òîé ïðîñòî íå èñêà äà áúäå ñúäèÿ, èñêà çà ðàçëèêà îò åñíàôà
äà îáè÷à, à íå äà ñúäè. Ðàçëè÷íè íåùà ñà - äà íå èñêàø è äà íå ìî-
æåø.

Äà èñêà è äà ìîæå: òîâà å ìÿðêà çà öÿëàòà áèáëèîãðàôñêî-êðèòè-
÷åñêà äåéíîñò íà ëèðèêà Õîäàñåâè÷.

Êîãàòî ìè ãîâîðÿò çà îñîáåíèÿ, çà "ïîåòè÷íèÿ ñòðîé íà äóøàòà", àç
ìèñëÿ, ÷å òîâà íå å âÿðíî, à àêî å âÿðíî, òî íå âàæè ñàìî çà ïîåòèòå.
Ïîåòúò å õèëÿäè ïúòè ÷îâåê, íî ëè÷íîñòòà íà âñåêè ïîåò å òîëêîâà
ðàçëè÷íà, êàêòî å ðàçëè÷íà è çà âñåêè ÷îâåê. "Â äóøàòà íà ïîåòà"
êàòî ïîçíàò îïðîñòåí èçðàç  å òîëêîâà íåîïðåäåëåíî, êàòî êàòåãîðèÿ,
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êîëêîòî è "â äóøàòà íà ÷îâåêà". Ïîåòúò ïúðâî íà ïúðâî å èçâúí ïðå-
äåëèòå íà äóøàòà. Ïîåòúò å èçâúí äóøàòà, à íå â íåÿ (ñàìàòà äóøà å
íåùî, êîåòî å èçâúí). Âòîðî: èçâúí ïðåäåëèòå íà äóøàòà - ðàçáèðàé
ïî îòíîøåíèå íà äóìèòå. Òðåòî: "ïîåò â äóøàòà ñè" - ùî çà ïîåò å
òîé? Îìèð èëè Ðîíñàð? Äåðæàâèí èëè Ïàñòåðíàê? Íå å ðàçëèêàòà â
åïîõèòå, à â ñúùíîñòòà - Ãüîòå èëè Øèëåð? Ïóøêèí èëè Ëåðìîíòîâ?
Ìàÿêîâñêè èëè Ïàñòåðíàê - â êðàÿ íà êðàèùàòà...

Ðàâåíñòâîòî ìåæäó äàð íà äóøàòà è ãëàãîë, òîâà å ïîåòúò. Çàùîòî
íÿìà íèòî íå-ïèøåùè, íèòî íå-÷óâñòâàùè ïîåòè. ×óâñòâàø, íî íå ïè-
øåø - íå ñè ïîåò (êúäå å äóìàòà?), ïèøåø, íî íå ÷óâñòâàø - íå ñè ïîåò
(êúäå å äóøàòà?) Êúäå å ñúùíîñòòà? Êúäå å ôîðìàòà? Òðÿáâà äà èìà
òúæäåñòâî. Íåäåëèìîñòòà ìåæäó ñúùíîñò è ôîðìà - òîâà å ïîåòúò.
Åñòåñòâåíî ïðåä íå-ïèøåùèÿ, íî ÷óâñòâàùèÿ, ùå ïðåäïî÷åòà íå-÷óâ-
ñòâàùèÿ, íî ïèøåùèÿ. Ïúðâèÿò ìîæå äà áúäå óòðå ïîåò èëè ñâåòåö.
Èëè ãåðîé. Âòîðèÿò å ïðîñòî ñòèõîòâîðåö, è òîëêîâà. È èìåòî ìó å -
ëåãèîí.

Òàêà, êàòî îïðåäåëèì èçîáùî ïîåòèòå, òåõíèòå íàé-ñúùåñòâåíè ÷åð-
òè è ïðèíàäëåæíîñò êúì ïîåçèÿòà, ùå ïîòâúðäèì, ÷å "ñúùíîñò-ôîð-
ìà" è "ôîðìà-ñúùíîñò" - òîâà å åäèíñòâåíîòî ñõîäñòâî ìåæäó òÿõ.
Ïîåòèòå ñà ðàçëè÷íè, êàòî ïëàíåòèòå.

Íåîáõîäèìî å äà îòáåëåæèì: â ñúäà íà ëèðèêà (â îòíîøåíèåòî ìó)
ÿâíî ïðåîáëàäàâà ïðåîöåíêà. Íåêà âçåìåì îòçèâèòå íà íåìñêèòå è
ôðåíñêè ðîìàíòèöè åäèí çà äðóã. Â ñúäà íà ïèøåùèÿ  îöåíêàòà å
ïîäöåíÿâàíå. Êàòî ïðèìåð Ãüîòå, êîéòî ïîäöåíè Õüîëäåðëèí, Õàé-
íå, Êëàéñò (äîñòà ïîêàçàòåëíî - íåãîâè ñúâðåìåííèöè è îò ñúâðå-
ìåííèöèòå - èìåííî ñúîòå÷åñòâåíèöè). Òîçè Ãüîòå, êîéòî îöåíè ìëà-
äèÿ Áàéðîí è íàäöåíè Óîëòúð-Ñêîò. Ïðèìåð, êîéòî êàòî ÷å ëè ðàç-
áèâà òâúðäåíèåòî ìè çà ñúä íà ïîåòà íàä ïîåòà. Íî òîâà ñàìî òàêà
èçãëåæäà. Ïðàâîòî íà ñúä íå å îùå ïðàâî çà íàêàçàíèå. Èëè ïî-òî÷íî:
ïðèñúäàòà îùå íå å ñàìîòî íàêàçàíèå! Èëè - íàêàçàíèåòî âñå îùå íå
îçíà÷àâà ñìúðò. Íà íèêîé íå å ðàçðåøåíî - äàæå íà Ãüîòå - è íèêîÿ
äóìà - äàæå íà 80-ãîäèøíèÿ òèòàí, íå áèâà äà óáèâà Õàéíå! Ãüîòå ãî
ïîäöåíè, à Õàéíå ãî íàäæèâÿ. Íî (ðåïëèêà) àêî Õàéíå áåøå ïî-ñëàá,
òîé ñëåä îáèäíèÿ îòçèâ íà Ãüîòå ìîæåøå äà ñå ñàìîóáèå - êàòî ÷îâåê
èëè êàòî ïîåò. Íî àêî Õàéíå áåøå ïî-ñëàá, òîé íÿìàøå äà å Õàéíå.
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Íå, çà Õàéíå æèâîòà å áåçñìúðòèå! Îòçèâúò íà Ãüîòå çà Õàéíå å ñàìî
îùå åäèí ñòèìóë çà ðàáîòà.("Àêî ñåãà íå ìå çàáåëÿçâàø, ùå ðàçáåðåø
ãðåøêàòà ñè ïî-êúñíî...") À çà íàñ, è ñëåä 100 ãîäèíè å õðàíà çà ðàç-
ìèñúë... Ãüîòå  è... òàêúâ ïðîïóñê! Çàùî? Çàìèñëÿìå ñå. Îòíà÷àëî çà
Ãüîòå è Õàéíå, çà ðàçëèêàòà ìåæäó òÿõ, çà âúçðàñòòà - îñåìäåñåò ãî-
äèøåí å åäèíèÿò, òðèäåñåò ãîäèøåí - äðóãèÿò... È èçîáùî çà òîâà,
èìà ëè âúçðàñò è êàêâî å çíà÷åíèåòî é çà îëèìïèçìà è çà äåìîíèçìà,
çà ïðèâëè÷àíåòî è îòáëúñêâàíåòî, çà ìíîãî íåùà ñå ñåùàìå...

Ñëåäîâàòåëíî, äàæå â æåñòîê ñëó÷àé êàòî òîçè, íåîöåíÿâàíåòî íà
ïîåò íàä äðóã ïîåò, ñúäúò íà ïîåòà íàä äðóãèÿ, âñå ïàê å áëàãî...

Òîâà çà ïîåòèòå. Êîãî ñëóøàì àç? Âñåêè ñèëåí ãëàñ ÷óâàì, êîéòî è
äà å òîé. Àêî çà ñòèõîâåòå ìè ãîâîðè ñòàðåöúò-ðàâèí, ïîìúäðÿë îò
âúçðàñòòà, êðúâòà è ïðîðî÷åñòâîòî, àç ãî ñëóøàì. Îáè÷à ëè ñòèõîâå?
Íå çíàì. Ìîæå áè íèêîãà íå å ÷åë ïîåçèÿ. Íî òîé îáè÷à (è ïîçíàâà)
òîâà, îò êîåòî ñå ðàæäà ïîåçèÿòà, èçòî÷íèöèòå íà æèâîòà è áèòèåòî.
Òîé å ìúäúð è íåãîâàòà ìúäðîñò ìè ñòèãà - íà ìåí, è íà ñòèõîâåòå ìè.
Ùå ñå âñëóøàì è â ðàâèíà, ùå ñå âñëóøàì è â Ðîìåí Ðîëàí, ùå ñå
âñëóøàì è â ñåäåìãîäèøíîòî äåòå, ùå ñå âñëóøàì âúâ âñè÷êî, êîåòî
å ìúäðîñò è ïðèðîäà. Òåõíèÿò ïîäõîä å êîñìè÷åñêè, è àêî â ñòèõîâåòå
ìè èìà êîñìîñ,  òå ùå ãî óñåòÿò è îöåíÿò.

Íå çíàì îáè÷à ëè ñòèõîâå Ðîìåí Ðîëàí, ùå ïðèåìà êðàéíèÿò âàðè-
àíò - ÷å  íå îáè÷à. Íî â ñòèõîâåòå, îñâåí ñòèõîâå è ïîåòè÷íà ñòèõèÿ,
ïðèñúñòâàò è âñè÷êè äðóãè ñòèõèè. Òÿõ Ðîëàí ãè îáè÷à. Íèòî íà íåãî
ùå ïîïðå÷è ïîåòè÷íàòà ñòèõèÿ, íèòî íà ìåí - íåéíîòî îòñúñòâèå, íå-
âúçìîæíî å...

"Ùå âè ãîâîðÿ ïî ñúùåñòâî..." - òîåñò, òîâà å âñè÷êî, êîåòî ìè òðÿá-
âà.

Êàòî ñïîìåíàâàì ñåäåìãîäèøíîòî äåòå, èìàì ïðåäâèä è íàðîäà, è
íåóâðåäåíèÿ ïúðâè÷åí ñëóõ íà äèâàêà!

Êîãî ñëóøàì îùå, îñâåí ãëàñà íà ïðèðîäàòà è ìúäðîñòòà? Ãëàñî-
âåòå íà âñè÷êè ìàéñòîðè è íà âñè÷êè òðóæåíèöè.

Êîãàòî ÷åòà ñòèõ çà ìîðåòî è ìîðÿêúò, êîéòî íå ðàçáèðà îò ïîåçèÿ,
ìå ïîïðàâè, àç ñúì ìó áëàãîäàðíà. Ñúùîòî ñå îòíàñÿ çà ãîðñêèÿ, çà
êîâà÷à, çà çèäàðÿ. Âñÿêà ïîìîù îò ðåàëíèÿ ñâÿò å áëàãî çà ìåí, çàùî-
òî â íåãî àç ñúì íóëà. À òîé ìè å íóæåí íåïðåêúñíàòî. Íå òðÿáâà çà
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áåçòåãëîâíîñòòà äà ãîâîðèì áåçòåãëîâíî. Öåëòà ìè å äà óòâúðäÿ, äà
äàì òåæåñò. À çà òîâà äà îïðåäåëÿ òåæåñòòà íà ìîÿòà áåçòåãëîâíîñò,
íà äóøàòà ìè é  òðÿáâà íåùî îò ñåãàøíèÿ ðå÷íèê è íà÷èí, íåùî îò
ìÿðêàòà çà òåæåñò, èçâåñòíà è îïðåäåëåíà âå÷å â ñâåòà. Äóøà. Ìîðå.
Àêî å íåïðàâèëåí ìîÿò îáðàç çà ìîðåòî ñå ðàçðóøàâà ñòèõúò. (Óáåäè-
òåëíè ñà ñàìî â ÷àñòíîñò òîçè èëè îíçè ÷àñ íà ìîðåòî, òîçè ìó âèä,
îíçè ìó îáè÷àé... ñàìî ñ "îáè÷àì òå" íÿìà äà ìèíåø â ëþáîâòà). Çà
ïîåòà íàé-ñòðàøíèÿò, íàé-çëîñòíèÿò (è íàé-ïî÷åòíèÿ) âðàã, òîâà å
âèäèìîòî. Âðàã, êîéòî ñå íàäâèâà ñàìî ïî ïúòÿ íà ïîçíàíèåòî. Äà
íàïðàâèø âèäèìîòî ðîá, êîéòî ñëóæè íà íåâèäèìîòî, òîâà å æèâîòúò
íà ïîåòà. Òåáå, ìîé âðàã, ñ âñè÷êè òâîè ñúêðîâèùà âçåìàì çà ñâîé
ðîá. Êàêâî íåèìîâåðíî íàïðåæåíèå å çà çðåíèåòî äà ïðåâúðíå íåâè-
äèìîòî âúâ âèäèìî (òîâà å öåëèÿò òâîð÷åñêè ïðîöåñ). Ïîåòúò å äëú-
æåí äà ïîçíàâà âèäèìîòî. Ïðîñòî êàçàíî: ïîåòúò òîçè ëè å, êîéòî ñè
ìèñëè, ÷å çíàå âñè÷êî? Äðóã ïúò. Àêî ïîçíàâà íåâèäÿíîòî, àêî íå çíàå
íåâèäèìîòî, à âèäèìîòî íåïðåêúñíàòî ìó òðÿáâà çà ñèìâîëè... "Âñè÷êî
ïðåìèíàâàùî å ñàìî ïîäîáèå..." (îò íåìñêè). Íî òðÿáâà äà ïîçíàâàø
òîâà "ïðåìèíàâàùî", èíà÷å ìîåòî "ïîäîáèå" ùå å ëúæëèâî. Âèäèìî-
òî å öèìåíòà, êðàêàòà, âúðõó êîèòî íåùàòà ñòîÿò... Íî ñïîðåä ôðàí-
öóçèòå, íå âñè÷êî, êîåòî ñòîè èçïðàâåíî, ñè ñòðóâà.

Àêî ñðàâíèì ôîðìóëàòà íà Òåîôèë Ãîòèå ñ òàçè  íà Ãüîòå, ñ êîÿòî
òîëêîâà ñà çëîóïîòðåáÿâàëè è çëîóïîòðåáÿâàò: "Àç ñúì îò òåçè, çà
êîèòî âèäèìèÿò ñâÿò ñúùåñòâóâà"- ñìèñúëúò é ïðåêúñâà íàé-âàæíî-
òî - ñàìî êàòî ñðåäñòâî, à íå êàòî öåë! Çà ïîåòà áåçöåííîòî íà ñâåòà å
ãëóïîñò. Àêî çà ôèëîñîôà å ïîâîä çà âúïðîñ, çà ïîåòà - ïîâîä çà îòãî-
âîð. (Íå âÿðâàéòå íà âúïðîñèòå íà ïîåòà! Èìà îòãîâîð íà âñÿêî çàùî
è îòêúäå). Íî â äîâîäèòå ñè (ïîäîáèÿòà) ïîåòúò òðÿáâà äà å âíèìàòå-
ëåí. Êàòî ñðàâíÿâàø, íàïðèìåð, äóøàòà ñè ñ ìîðå è óìúò ñ øàõìàò-
íà äúñêà, òðÿáâà äà ïîçíàâàø è îêåàíà, è âñåêè õîä íà øàõà... Äà îïîç-
íàåø âñè÷êî - öÿë æèâîò íÿìà äà òè ñòèãíå. Òóê íà ïîìîù èäâàò ïîç-
íàâà÷èòå è ìàéñòîðèòå.

Ñòèõúò å óáåäèòåëåí òîãàâà, êîãàòî ìîæåø äà ãî ïðîâåðèø ñ ìàòå-
ìàòè÷åñêà èëè ñ ìóçèêàëíà ôîðìóëà. È ïðîâåðêàòà íÿìà äà ÿ ïðàâÿ
àç, à ÷èòàòåëÿò.

Çàòîâà çà ñòèõîâåòå çà ìîðåòî ïèòàì ìîðÿêà, à íå ëþáèòåëÿ íà ñòè-
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õîâå. Êàêâî ùå ìè äàäå ïúðâèÿò? Îïîðà çà äóøàòà. Êàêâî ùå ìè äàäå
âòîðèÿò? Â íàé-äîáðèÿò ñëó÷àé - åõî îò ìîÿòà äóøà. Çà âñè÷êî, êîåòî
íå å äóøà, ìè òðÿáâà íÿêîé äðóã.

Òàêà îò ïðîôåñèÿòà è çàíàÿòèòå - êúì íàóêèòå. Îò ñâåòà íà èçâåñò-
íîòî - êúì ñâåòà íà ïîçíàíèåòî. Òàêà îò ìîðÿêà, ãîðñêèÿ, êîâà÷à, øëî-
ñåðà, õëåáàðÿ âúðâÿ êúì èñòîðèêà, ãåîëîãà, ôèçèêà, ìàòåìàòèêà - âñå
ïîâå÷å è ïîâå÷å ðàçøèðÿâàì êðúãà.

Íèòî åäèí ïîåò ïî ðîæäåíèå íå çíàå ïî÷âåíèòå íàñëîåíèÿ è èñòî-
ðè÷åñêèòå äàòè. Êàêâî çíàì àç ïî ðîæäåíèå? Äóøàòà íà ãåðîèòå ñè.
Äðåõèòå, îáðåäèòå, æèëèùàòà, æåñòîâåòå, ðå÷òà - òîåñò âñè÷êî, êîåòî
èäâà îò ïîçíàíèåòî, àç âçåìàì îò ïîçíàâà÷èòå, îò èñòîðèöèòå è àðõå-
îëîçèòå.

Â ïîåìàòà çà Æàíà Ä, Àðê íàïðèìåð: Ïðîòîêîëúò å òåõåí. Îãúíÿò å
ìîé.

4.

Íà êîãî ñå ïîä÷èíÿâàì

"Àç ÷óâàì ãëàñîâå
è òå ìè  çàïîâÿäâàò..."
(îò ôðåíñêè)

Ïîä÷èíÿâàì ñå íà íåùî ïîñòîÿííî, òî çâó÷è â ìåí íåðàâíîìåðíî,
òó ìå íàñî÷âà, òó ìè çàïîâÿäâà. Êîãàòî ìå íàñî÷âà - ñïîðÿ ñ íåãî,
êîãàòî ìè çàïîâÿäâà - ïðîñòî ñå ïîä÷èíÿâàì.

Çàïîâÿäâàùîòî å ïúðâè÷íèÿò, íåèçìåíèì è íåçàìåíèì ñòèõ, ñúù-
íîñòòà, êîÿòî ïðåäõîæäà ñòèõà. (Íàé-÷åñòî òîâà å ïîñëåäíîòî äâó-
ñòèøèå, êúì êîåòî ñå äîáàâÿ è îñòàíàëîòî). Íàñî÷âàùîòî å ñëóõîâè-
ÿò ïúò êúì ñòèõà, ÷óâàì íàïåâà, íî äóìèòå íå ÷óâàì... Äóìèòå òúðñÿ
àç. Ëÿâî - äÿñíî, âèñîêî - íèñêî, áúðçî - áàâíî, çàòÿãàì - êúñàì, åòî
òî÷íèòå óêàçàíèÿ íà ìîÿ ñëóõ èëè íåùî, êîåòî ãîâîðè íà ñëóõà ìè.
Ìîåòî ïèñàíå å âñëóøâàíåòî â íåãî. Îòòóê, çà äà ïðîäúëæèø íàïèñà-
íîòî, íåïðåêúñíàòî ïðåïðî÷èòàø. Àêî íå ïðåïðî÷åòà ïîíå äâàäåñåò
ðåäà, íÿìà äà  íàïèøà íèòî åäèí. Ñÿêàø îò ñàìîòî íà÷àëî ìè å çàäà-
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äåíà òåìàòà - íÿêàêâà íåéíà ìåëîäè÷íà èëè ðèòìè÷íà êàðòèíà, òî÷-
íî òîâà, êîåòî çàïî÷âàì äà ïèøà (íèêîãà íå çíàì ùå ãî äîïèøà ëè),
ñÿêàø íÿêúäå âå÷å å áèëî íàïèñàíî. À àç ñàìî ãî âúçñòàíîâÿâàì. Îò-
òóê å è òàçè ïîñòîÿííà òðåâîãà: ïðàâèëíî ëè å, íå ñå ëè îòêëîíÿâàì?
Íå ñè ëè ïîçâîëÿâàì ñâîåâîëèå?

Äà ÷óÿ âÿðíî è òî÷íî âñè÷êî, òîâà å ìîÿòà ãðèæà. Íÿìàì äðóãà.

5.
Çà êîãî ïèøà

Íå çà ìèëèîíèòå, íèòî çà íÿêîé åäèíñòâåí, íèòî çà ñåáå ñè. Àç ïè-
øà çàðàäè ïèñàíåòî. Íåùàòà ÷ðåç ìåí ñàìè ñå ïîÿâÿâàò. Ïðåäè äðó-
ãèòå èëè ïðåäè ñåáå ñè? Òóê òðÿáâà äà ðàçãðàíè÷èì äâà ìîìåíòà:
ñúçèäàòåëíèÿò ìîìåíò è ìîìåíòúò ïî ñúçäàâàíåòî. Ïúðâèÿò å áåç:
çàùî?è èçöÿëî å â - êàê? Âòîðèÿò áèõ íàðåêëà áèòîâ, ïðèëîæåí. Ïðî-
èçâåäåíèåòî å íàïèñàíî, êàêâî ùå ñòàíå ñ íåãî, êîìó å íóæíî? Íà êîãî
ùå ãî ïðîäàì? Î, íå ñêðèâàì, ÷å ïðè íàïèñâàíåòî íà ñòèõà ïîñëåäíî-
òî å íàé-âàæíî. Òàêà äâà ïúòè - äóõîâíî è æèòåéñêè: ñòèõúò å äàäåí,
êîé ùå ãî âçåìå?

Äâå äóìè - çà ïàðèòå è çà ñëàâàòà. Äà ïèøåø çà ïàðè å íèçîñò, äà
ïèøåø çà ñëàâà - äîáëåñò.

Ïðîñòèòå è îãðàíè÷åíè õîðà ãðåøàò è â òîâà.  Äà ïèøåø íà âñÿêà
öåíà ñàìî çàðàäè ñàìîòî ïèñàíå - òàêèâà ñà ñàìî åäíîäíåâêèòå. Òàêà
ñå ïèøàò èëè áè òðÿáâàëî - ñàìî óâîäíèòå ñòàòèè. Ñëàâà ëè, ïàðè ëè,
òúðæåñòâî íà åäíà èëè äðóãà èäåÿ, âñÿêà ñòðàíè÷íà öåë çà íàïèñàíî-
òî å ãèáåë. Äîêàòî òâîðèø, òî å ñàìî çàðàäè òâîð÷åñòâîòî.

Çàùî ïèøà àç? Àç ïèøà, çàùîòî íå ìîãà äà íå ïèøà. Íà âúïðîñ çà
öåëòà, îòãîâîðúò å â ïðè÷èíàòà, äðóãî íå ìîæå è äà áúäå.

Çà 1917-1922ã. èìàì öÿëà êíèãà îò òúé íàðå÷åíèòå ãðàæäàíñêè (äîá-
ðîâîë÷åñêè) ñòèõîâå. Ïèñàëà ëè ñúì êíèãà? Ïîëó÷èëà ñå å êíèãà. Çà
òúðæåñòâîòî íà "áÿëàòà" èäåÿ ëè? Íå. Íî "áÿëàòà" èäåÿ òúðæåñòâóâà
â íåÿ. Âäúõíîâåíà îò èäåÿòà çà äîáðîâîë÷åñòâîòî, àç çàáðàâÿõ çà íåÿ
îùå íà ïúðâèÿ ðåä, ïîìíåõ ñàìî òîçè ïúðâè ðåä, ñðåùàõ èäåÿòà ñàìî
ïî âå÷å íàïèñàíîòî - ñúñ æèâî, âúïðåêè âîëÿòà ìè, âúïëúùåíèå íà
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äîáðîâîë÷åñòâîòî. Çàëîãúò çà äåéñòâåíîñò ïðè òàêà íàðå÷åíèòå ãðàæ-
äàíñêè ñòèõîâå å èìåííî â îòñúñòâèåòî íà ãðàæäàíñêè ìîìåíòè â ïðî-
öåñà íà ïèñàíåòî, ïðè åäèíñòâîòî íà ÷èñòî ñòèõîòâîðíèòå ìîìåíòè.
Ñúùîòî ñå îòíàñÿ è çà èäåîëîãèÿòà - â ìîìåíòà íà ïðèëàãàíåòî é.
Ñëåä êàòî ãè íàïèøà - ìîãà äà ÷åòà ñòèõîâåòå íà  åñòðàäà è äà ñïå÷å-
ëÿ çà ñåáå ñè èëè ñëàâà èëè ñìúðò. Íî àêî àç ìèñëÿ çà òîâà, êîãàòî
çàïî÷âàì äà ïèøà, àç íÿìà äà ãè íàïèøà, èëè ùå ãè íàïèøà òàêà, ÷å
íÿìà äà ñè çàñëóæà íèòî ñëàâà, íèòî ñìúðò.

Òîâà å ìîìåíòúò äî êðàÿ è ìîìåíòúò íà êðàÿ. Çà òîâà ãîâîðè Ïóø-
êèí â ñòèõîâåòå ñè çà âäúõíîâåíèåòî è òâîð÷åñòâîòî, à òîâà ïðîñòèÿò
÷îâåê íèêîãà íÿìà äà ãî ðàçáåðå.

Ñëàâà è ïàðè. Ñëàâà - êîëêî øèðîêî - ïðîñòîðíî - äîñòîéíî - ïëàâ-
íî. Êàêâî âåëè÷èå, êàêúâ ïîêîé! Ïàðèòå - êîëêî äðåáíî - æàëêî - áåç-
ñëàâíî - ñóåòíî. Êàêâà íèçîñò. Êàêâà áåçïîëåçíîñò. Êàêâî èñêàì, êî-
ãàòî êàòî íàïèøà íåùî ãî äàâàì â òåçè èëè â äðóãè ðúöå? Ïàðè, ïðè-
ÿòåëè, àêî ìîæå - ïîâå÷å.

Ïàðèòå - òîâà å âúçìîæíîñòòà äà ïèøà îùå. Ïàðèòå ñà ìîèòå óò-
ðåøíè ñòèõîâå. Ïàðèòå ñà îòêóï îò èçäàòåëè, ðåäàêöèè, õàçÿéêè, ëàâ-
êàäæèè, ìåöåíàòè - ìîÿòà ñâîáîäà è ìîÿòà ïèñìåíà ìàñà. Ïàðèòå,
îñâåí ïèñìåíà ìàñà, áÿõà è ëàíäøàôò, òàçè Ãúðöèÿ, çà êîÿòî òîëêîâà
ìå÷òàåõ, êàòî ïèøåõ çà Òåçåé, è òàçè Ïàëåñòèíà, çà êîÿòî ùå ìå÷òàÿ,
êîãàòî ïèøà çà Ñåóë, ïàðèòå - ïàðîõîäè è âëàêîâå, êîèòî ìå îòâåæäàò
äî âñè÷êè ñòðàíè è äî âñè÷êè ìîðåòà.

Ïàðèòå - âúçìîæíîñò äà ïèøà íå ñàìî ïî-íàòàòúê, íî è ïî-äîáðå,
äà íå âçåìàì àâàíñè, äà íå èçïðåâàðâàì ñúáèòèÿòà, äà íå çàòúêâàì
ñòèõîòâîðíèòå ïðîáîéíè ñúñ ñëó÷àéíè äóìè, äà íå ñåäÿ ñ Õ èëè Ó ñ
íàäåæäàòà, ÷å ùå ìå îòïå÷àòà èëè ùå ìå óðåäè...

Ìîé ùå å èçáîðúò, ìîå - ðåøåíèåòî. Ïàðèòå íàé-íàêðàÿ ñà òðåòà è
íàé-âàæíà òî÷êà -  ìîÿòà âúçìîæíîñò äà ïèøà ïî-ìàëêî. Íå òðè ñòðà-
íèöè çà äåí, à òðèäåñåò ðåäà...

(áåëåæêà: òîâà, êîåòî íàé-ìàëêî ñå îòíàñÿ çà ìåí 1/ àêî àç "è äà
æèâåÿ áúðçàì, è äà ÷óâñòâàì - ñúùî", òîãàâà íàïèñàíîòî íå ñòàâà çà
ïå÷àò, òàêà îò 1912 äî 1922 ã. íå èçäàäîõ íèòî åäíà êíèãà, 2/ áúðçàíå-
òî íà äóøàòà îùå íå îçíà÷àâà ñêîðîñò íà ïåðîòî, "Þíàê" ñÿêàø å
íàïèñàí îòâåäíúæ, à ïèñàõ áåç äà ñïèðàì äåí ñëåä äåí - òðè ìåñå-
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öà."Ìèøåëîâ" (6 ãëàâè) - ïèñàõ ïîëîâèí ãîäèíà, 3/ çàä âñåêè ìîé ðåä
å "âñè÷êî, êîåòî ìîãà â ïðåäåëèòå íà òîçè ÷àñ".

Çà "ëåêîòàòà", ñ êîÿòî ïèøà, ñâèäåòåëñòâàò ÷åðíîâèòå ìè.
Ì.Ö.)

Ìîèòå ïàðè, òîâà ïðåäè âñè÷êî å òâîÿòà ïå÷àëáà, ÷èòàòåëþ!
Ñëàâà? "Äà òå ïðèâåòñòâà òúëïà îò õîðà, êîèòî íå ïîçíàâàø..." -

äóìè íà ïîêîéíèÿ Ñêðÿáèí, íå çíàÿ íåãîâè ëè ñà èëè ìó ãè ïðèïèñ-
âàò. Æèòåéñêè - óâåëè÷åí áèòîâ òîâàð. Ñëàâàòà å ñëåäñòâèå, à íå öåë.
Âñè÷êè âåëèêè ñëàâîëþáöè íå ñà ñëàâîëþáöè, à ïî-ñêîðî âëàñòîëþá-
öè.

Àêî Íàïîëåîí áåøå ñëàâîëþáåö, òîé íÿìàøå äà ñòðàäà íà "Ñâåòà
Åëåíà", íåãîâèÿò ñúâúðøåí ïîñòàìåíò. Íà "Ñâåòà Åëåíà"  íà Íàïî-
ëåîí ìó ëèïñâàøå âëàñò, à íå ñëàâà. Îòòóê - òåðçàíèÿòà ìó è ïîãëå-
äúò ìó, âïåðåí äàëå÷å... Ñëàâàòà å íåùî ïàñèâíî, âëàñòîëþáèåòî ïðåä-
ïîëàãà äåéñòâèå, ñëàâàòà ñÿêàø ëåæè, êàêòî ñå êàçâà "ïî÷èâàø íà
ëàâðèòå". Âëàñòîëþáèåòî å èñêîííî è ñå ñòðåìè êúì òåçè ëàâðè. "Çà-
ðàäè ñëàâàòà íà Ôðàíöèÿ è çàðàäè ñâîÿòà âëàñò" - òîâà å â ÷èñò âèä
äåâèçúò íà Íàïîëåîí. Ñâåòúò äà ñëóøà Ôðàíöèÿ, à Ôðàíöèÿ - ìåí.
Çíà÷åíèåòî íà Íàïîëåîíîâàòà "ñëàâà" å "âëàñò". Çà ëè÷íà ñâîÿ ñëàâà
(â íàé-÷èñòèÿ é âèä) òîé, êîéòî å ïðåäè âñè÷êî ÷îâåê íà äåéñòâèåòî,
íå å è ïîìèñëÿë.

Íåâúçìîæíî áåøå äà ñå ñàìîçàïàëè, çàðàäè òúòåíà è âèêîâåòå íà
òúëïàòà èëè çàðàäè ÷óðóëèêàíåòî íà ïîåòèòå, çàùîòî Íàïîëåîí òâúð-
äå ìíîãî ïðåçèðàøå è òúëïàòà, è ïîåòèòå. Öåëòà íà Íàïîëåîí áåøå
âëàñòòà, ñëåä êàòî  èìàøå íåÿ, òúðñåøå è ñëàâàòà.

Ñëàâàòà çà ïîåòà, ñïîðåä ìåí, å êàòî ðåêëàìàòà - çà ôèíàíñîâè öå-
ëè. Ëè÷íî àç ñå îòâðàùàâàì îò ðåêëàìàòà, íî ðúêîïëÿñêàì íà îãðîì-
íèÿ ìàùàá íà Ìàÿêîâñêè. Êîãàòî íÿìà ïàðè, òîé óñòðîéâà ïîðåäíà-
òà ñåíçàöèÿ ("÷èñòêà íà ïîåòè", "áèòêà ñ ïîåòåñèòå", ñ Àìåðèêà  è
ïðî÷åå)... Ðàçâèõðÿ ñå ñêàíäàë è ... ïàðèòå èäâàò. Ìàÿêîâñêè, êàòî ãî-
ëÿì ïîåò íå ñå èíòåðåñóâà íèòî îò õâàëáèòå, íèòî îò õóëèòå. Òîé ñè
çíàå öåíàòà. Íàé-âå÷å ÷ðåç ïàðèòå. È íåãîâàòà ñàìîðåêëàìà ñ ãðó-
áîñòòà ñè å êúäå-êúäå ïî-÷èñòîïëúòíà îò ïàïàãàëèòå, ìàéìóíèòå è
õàðåìà íà ëîðä Áàéðîí, êîéòî, êàêòî å èçâåñòíî, íÿìà íóæäà îò ïà-
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ðè...
Òðÿáâà äà îòáåëåæèì, ÷å íèòî Áàéðîí, íèòî Ìàÿêîâñêè çàðàäè ñëà-

âàòà íå ïóñêàò â õîä ïîåòè÷íàòà ñè ëèðà, è äâàìàòà èçïîëçâàò ëè÷-
íèÿ ñè æèâîò, ñÿêàø å îòïàäúê. Àêî Áàéðîí òúðñè ñëàâà? Òîé ñè îò-
ãëåæäà  çâåð÷å, çàñåëâà ñå â äîìà íà Ðàôàåëî, ìîæå áè - îòèâà â Ãúð-
öèÿ. Àêî Ìàÿêîâñêè æåëàå ñëàâà?Îáëè÷à æúëòà áëóçà è çàñòàâà ïðåä
äúñ÷åí ñòîáîð....

Ñêàíäàëèòå â ëè÷íèÿ æèâîò íà  ãîëÿìà ÷àñò îò ïîåòèòå å êàòî ïî-
÷èñòâàíå íà æèâîòà èì, çà äà ñòàíå òîé ïî-÷èñò. Àêî æèâîòúò òè å
ìðúñåí, òåòðàäêàòà òè å ÷èñòà. Æèâîòúò òè å øóìåí, â òåòðàäêàòà òè
å òèõî. Îêåàíúò è â áóðÿòà èçãëåæäà ñïîêîåí. Îêåàíúò è â ïîêîé ñúç-
äàâà âïå÷àòëåíèå çà äåéñòâèå. Ïúðâîòî å ñúçåðöàòåë â äåéñòâèå. Âòî-
ðîòî - ðàáîòíèê â îòäèõ. Âúâ âñÿêà ñèëà íåïðåêúñíàòî ïðèñúñòâà è
òèøèíàòà, è äåéñòâèåòî. Ïîêîÿò, êîéòî óñåùàìå â áëèçîñò äî ãîëÿìà
ñèëà, òîâà å íàøàòà ñèãóðíîñò çà íåÿ è îò íåÿ. Òàêúâ å îêåàíúò. Òàêà-
âà å ãîðàòà. Âñåêè ïîåò å ñìúë÷àí îêåàí.

Òàêà ñå îòõâúðëÿ ñìèñúëúò íà èçâåñòíèòå òâúðäåíèÿ, ÷å â ñòèõîâå-
òå å ïîçâîëåíî âñè÷êî. Íî èìåííî â ñòèõîâåòå - íå. Â ëè÷íèÿ æèâîò -
äà.

Ñëàâàòà å ïàðàçèòíà. Â ðàñòèòåëíèÿ ñâÿò ñèëà èìà äúáúò, ñëàâà -
áðúøëÿíúò. Â öàðñòâîòî íà æèâîòíèòå: ñëàâàòà å êóðòèçàíêà, êîÿòî
ñè ïî÷èâà íà ëàâðèòå íà âîèíà. Áåçïëàòíî, íî è ïðèÿòíî ïðèëîæåíèå.
Ñëàâàòà å êàòî Äèîíèñèåâî óõî, êîåòî ñå âñëóøâà â ñâåòà, Îìèðîâî
óõî "êàêâî ùå êàæàò õîðàòà". Îãëåæäàø ñå, îñëóøâàø ñå, êàòî ìàíè-
àê (ñìåñ îò ìàíèèòå: óñåùàíå çà âåëè÷èå è ïðåñëåäâàíå).

Äâà ïðèìåðà çà áåçêðàéíî ñëàâîëþáèå: Íåðîí è Õåðîñòðàò. È äâà-
ìàòà ñà ìàíèàöè.

Àêî ãè ñðàâíèì ñ ïîåòà, Õåðîñòðàò, çà äà ïðîñëàâè èìåòî ñè, ïîä-
ïàëâà õðàìà. Ïîåòúò, çà äà ïðîñëàâè õðàìà, ùå èçãîðè ñåáå ñè.

 È âèñøàòà ñëàâà (åïîñà), è âèñøàòà ñèëà - òå âèíàãè ñà áåçèìåí-
íè.

Ãüîòå èìà òàêàâà ìèñúë: "Íå òðÿáâà äà ïèøåø íèòî ðåä, àêî íå
ðàç÷èòàø íà ìèëèîíè ÷èòàòåëè..."

Äà, íî íå òðÿáâà äà ïðèòåñíÿâàø òåçè ìèëèîíè, íå áè òðÿáâàëî äà
ãè ãëàñèø èìåííî çà òîâà äåñåòåëèåòèå èëè âåê....
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"Íå áè òðÿáâàëî"... Íî î÷åâèäíî å...òðÿáâàëî. Òîâà ïðèëè÷à ïîâå÷å
íà ðåöåïòà çà äðóãèòå, íå è çà ñåáå ñè. Áëåñòÿù ïðèìåð  å Ôàóñò, íå-
ðàçáðàí îò ñúâðåìåííèöèòå ñè è ðàçãàäàâàí âå÷å ñòî ãîäèíè. "Àç æè-
âåÿ â õèëÿäîëåòèåòî"(Ãüîòå, Åêåðìàí).

Êàêâî å ïðåêðàñíîòî â ñëàâàòà? Äóìàòà.

6.
Ðàçíîâèäíîñòòà íà êðèòèöèòå

Äà ñå îáúðíåì êúì êðèòèêà-ïðîôåñèîíàëèñò. Ðàçëè÷àâàìå òðè âè-
äà.

Ïúðâèÿò - íàé-÷åñòî ñðåùàí - êðèòèê-îñâåäîìèòåë, êðèòèê, èç÷àê-
âàù è óäîñòîâåðÿâàù ñúáèòèÿòà, êðèòèê ñ  äåñåòèëåòíà äàâíîñò. Àêî
å èñòèíñêè êðèòèê, òîé òðÿáâà äà å ïðîðîê, íî ïðîðîê â ìèíàëîòî.
Êðèòèê - "ïîñò ôàêòóì", ñúùî ÷åñòî ñðåùàí, ÷åñòåí, êðèòèê íà âñúù-
íîñò öÿëàòà ÷åñòíà (ñÿêàø èìà äðóãà) ÷èòàòåëñêà îáùíîñò. Íå îò-
êðèâà Àìåðèêà, íÿìà äà ðàçïîçíàå òàëàíòà â äåòåòî, íà íîâ êîí íÿìà
äà çàëîæè, âúçäúðæà ñå îò áàíàëíàòà ñúâðåìåííîñò è íÿìà ìíîãî äà
èçãóáè.

Òîé å êóëòóðåí ÷èòàòåë.
Íî èìà è äðóã  - íåêóëòóðåí. ×èòàòåë - ìàñà, ÷èòàòåë - ïî ñëóõîâå, ñ

òàêàâà äàâíîñò ïðèåìà íåùàòà, ÷å Íàäñîí îò 1925 ã. ñ÷èòà çà ñúâðå-
ìåííèê, à 60-ãîäèøíèÿ Áàëìîíò - çà ïðîõîæäàù, îáåùàâàù ïîåò. Îò-
ëè÷èòåëíèòå ÷åðòè íà òîçè âèä å íåãðàìîòíîñòòà è ëèïñàòà íà îðè-
åíòàöèÿ. Êàòî ãîâîðè çà ìîäåðíèçúì, òîé ñëàãà çàåäíî è Áàëìîíò, è
Âåðòèíñêè, è Ïàñòåðíàê, áåç äà ðàçëè÷àâà íèòî ðàçâèòèå, íèòî öåí-
íîñòè, íèòî ìÿñòîòî, êîåòî çàåìà òîçè èëè îíçè ïîåò, è âñè÷êî òîâà
îáåäèíÿâà ñ íåïîíÿòíàòà çà íåãî äóìà "äåêàäåíò". (Â òîçè ñëó÷àé áèõ
ïðèåëà, ÷å "äåêàäåíò" ïðîèçëèçà îò äåêàäà, äåñåòèëåòèå. È âñÿêî äå-
ñåòèëåòèå ñè èìà ñâîè äåêàäåíòè. Âïðî÷åì ìîæå äà ãè íàðè÷àìå îùå
"äåêàäèñòè" èëè "äåñåòèëåòíèöè"). Òîçè ÷èòàòåë âñè÷êî ñëåä Íàä-
ñîí íàðè÷à äåêàäåíñòâî è âñè÷êî ïðîòèâîïîñòàâÿ íà Ïóøêèí. À çà-
ùî íå ñàìèÿ Íàäñîí ñðåùó Ïóøêèí? Çàùîòî Íàäñîí ïîçíàâà è îáè-
÷à. À êàêâî çà Ïóøêèí? Î÷åâèäíî å, íà Òâåðñêèÿ áóëåâàðä èìà ïà-
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ìåòíèê íà Ïóøêèí. È òîé ñàìî òîâà çíàå çà íåãî. ×èòàòåëÿò, êîéòî
îôîðìÿ ìíåíèåòî ñè ïî ñëóõîâå, ñúùî å âåðåí íà ñåáå ñè.

Çàùîòî ñúùåñòâóâà õðèñòîìàòèÿ, æàëîíè, èçïèòè, áþñòîâå, ìàñ-
êè. "Äóåëúò íà Ïóøêèí" íà âèòðèíàòà è "Ñìúðòòà íà Ïóøêèí" íà
àôèøèòå, Ïóøêèíñêèÿ êèïàðèñ â Ãóðçóô, è Ïóøêèíñêîòî Ìèõàéëîâ-
ñêîå (êúäå å òî âñúùíîñò?), ìóçèêàëíàòà ïàðòèÿ íà Ãåðìàí è íà Ëåí-
ñêè (åñíàôúò íàèñòèíà ïîçíàâà Ïóøêèí "ïî ãëàñà"), åäíîòîìíèêà íà
Ïóøêèí-Ñèòèí, Ïóøêèí êàòî äåòå, ïîäïðÿë ñ ðúêà áóçàòà ñè, 500 ðè-
ñóíêè â òåêñòà - òîâà å ìåòîä çà íàãëåäíî îáó÷åíèå â ïîåçèÿòà. Ãëå-
äàø ïîåçèÿòà ïðàâî â î÷èòå! Åñíàôúò íàèñòèíà ïîçíàâà Ïóøêèí ïî
ëèöå, íåêà íå çàáðàâÿìå  - â ãîñòíàòà èëè â ñòîëîâàòà å Ðåïèí - âëà÷å-
ùèÿò ñå ïî ñíåãà êúðâàâ øèíåë, òîâà íàèñòèíà å èçîáèëñòâàùà îò
þáèëåè äàâíîñò. È íàêðàÿ - Òâåðñêèÿ áóëåâàðä ñ ôàëøèâèÿ Ïóøêè-
íîâ ñòèõ: "è äúëãî ùå áúäà ïîëåçåí çà íàðîäà ñè, ÷å ÷óâñòâà äîáðè
ñúáóæäàõ ñ ìîÿòà ëèðà,...."

Íà ñëóõ  (òåíîð è áàðèòîí), íà âèä - èçäàíèåòî íà Ñèòèí, ïî ëèáðå-
òî è ïî õðèñòîìàòèÿ - åòî íà÷èíúò åñíàôúò äà ïîçíàâà Ïóøêèí.

È åòî, ïðîòèâíî íà òîâà - Ïóøêèí è ðóñêèÿò åçèê.
- Êàêâî îáè÷àòå â Ïóøêèí?
- Âñè÷êî.
- À íàé-ìíîãî?
"Åâãåíèé Îíåãèí".
- À îò ëèðèêàòà?
- (ïàóçà)
Ðàçáèðàåìî ìè èäâà õðèñòîìàòèéíà ðåìèíèñöåíöèÿ "Çèìà å, è ñå-

ëÿíèíúò òúðæåñòâóâà"....
Ïîíÿêîãà - àñîöèàöèÿ ïî áëèçîñò - "Ëîäêà".

(Åñíàôúò ïðåä ïàìåòíèêà íà Ãüîòå:
"Êîé íå òå ïîçíàâà, î âåëèêè Ãüîòå!
Çàçèäàí ñè â çåìÿòà...."

Øèëåð, "Êàìáàíà").

Îò ïðîçàòà, êîé çíàå çàùî, "Êàïèòàíñêàòà äúùåðÿ", íå å ÷åë íèêî-
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ãà Ïóøêèíñêèÿ Ïóãà÷îâ. Èçîáùî çà òîçè ÷èòàòåë Ïóøêèí å íåùî êà-
òî ïîñòîÿíåí þáèëÿð, êîéòî íå ïðàâè íèùî äðóãî, îñâåí äà óìèðà
(äóåë, íà ñìúðòíîòî ëîæå, ïîñëåäíè äóìè êúì öàðÿ, ïðîùàâàíå ñúñ
æåíà ñè...) Òîçè ÷èòàòåë èìà îáîáùåíî èìå "òúëïà". Íåãî å íåíàâèæ-
äàë Ïóøêèí â ñòèõîòâîðåíèåòî ñè "Ïîåòúò  è òúëïàòà". Ïðîñòîëþ-
äèå, ìðàê, òúìíè ñèëè, êîèòî ïîäêîïàâàò òðîíîâå, íåñðàâíèìî ïî-
öåííè îò öàðñêèòå... Òîçè ÷èòàòåë å âðàã, è íåãîâèÿò ãðÿõ å, ÷å îáèæäà
Ñâåòèÿ äóõ. Êàêâî îçíà÷àâà òîçè ãðÿõ? Ãðåõúò íå å â òîâà, ÷å æèâåÿò â
òúìíèíà, à ÷å íå èñêàò ñâåòëèíà, â íåðàçáèðàíåòî è â íåæåëàíèåòî äà
ðàçáåðåø, â ïðåäíàìåðåíàòà ñëåïîòà è â çëîñòíàòà ïðåâçåòîñò. Çëî-
òî - ñðåùó äîáðîòî. Êúì ÷èòàòåëÿ-òúëïà  àç ïðè÷èñëÿâàì âñè÷êè,
êîèòî çà ïúðâè ïúò ñà ÷óëè çà Ãóìèëüîâ â äåíÿ íà ðàçñòðåëà ìó è
êîèòî ñåãà áåçñðàìíî ãî ïðîâúçãëàñÿâàò çà íàé-ãîëåìèÿ ñúâðåìåíåí
ïîåò. Êúì òÿõ ïðè÷èñëÿâàì è âñè÷êè, êîèòî íåíàâèæäàò Ìàÿêîâñêè,
çàùîòî å êîìóíèñò (íå çíàì äàëè å êîìóíèñò, íî ÷å å àíàðõèñò - çíàì).
Òåçè, êîèòî çà Ïàñòåðíàê êàçâàò, ÷å å "ñèí íà õóäîæíèê", çà Áàëìîíò,
÷å å ïèÿíèöà, à Áëîê , ÷å å "ïðåìèíàë êúì áîëøåâèêèòå". (Èçóìèòåë-
íà íåîñâåäîìåíîñò çà ëè÷íèÿ æèâîò íà ïîåòèòå! Áàëìîíò ïèå, ìíîãî-
æåíåö å è æèâåå â áëàæåíñòâî! Åñåíèí ñúùî ïèå, æåíè ñå çà ñòàðèöà,
ïîñëå çà âíó÷êà íà ñòàðåö, ïîñëå ñå áåñè... Àíäðåé Áåëè ñå ðàçâåæäà
ñúñ æåíà ñè Àñÿ, ñúùî ïèå. Àõìàòîâà ñà âëþáâà â Áëîê, ðàçâåæäà ñå ñ
Ãóìèëüîâ è ñå æåíè çà... òóê âàðèàíòèòå ñà ìíîãî). Íå îñïîðâàì  Áëî-
êîâñêî-Àõìàòîâñêàòà èäèëèÿ, ÷èòàòåëÿò, åñòåñòâåíî,  çíàå ïîâå÷å!
Áëîê íå æèâåå ñúñ æåíà ñè, à Ìàÿêîâñêè æèâåå ñ ÷óæäà æåíà. Âÿ÷å-
ñëàâ - ñúùî. Ñîëîãóá - ñúùî. À... çíàåòå ëè è çà îíçè....?

Òàêà, áåç äà ïðî÷åòå äîðè çàãëàâèåòî, âå÷å å íàïèñàë áèîãðàôèÿòà.
Òîçè ÷èòàòåë íå ñàìî, ÷å íå óâàæàâà, òîé è íå ÷åòå. È òúé êàòî íå ÷åòå,
íå ñàìî ÷å å íàÿñíî ñ âñè÷êî, íî è âåäíàãà å ãîòîâ äà îòñúäè. Çà íåãî,
è ñàìî çà íåãî ñå îòíàñÿ Ïóøêèíîâîòî: "È íå ñïîðè ñ ãëóïåöà!"

Íå ñàìî íå ñïîðè, íî è ãî èçõâúðëÿé ïðåç âðàòàòà ïðè ïúðâîòî ìó
óìîçàêëþ÷åíèå.

Ñúùåñòâóâà è êðèòèê-òúëïà. Ñ ìàëêè óòî÷íåíèÿ, êàçàíîòî çà ñòå-
ïåíòà íà íåâåæåñòâî íà ÷èòàòåëÿ-òúëïà, âàæè è çà êðèòèêà. Òîé å îò
ñúùàòà ïîðîäà, íî íå ñàìî ÷å ÷åòå, òîé è ïèøå. Èìà äâà âèäà ñúâðå-
ìåííè êðèòèöè. Ïúðâèÿò å äèëåòàíò îò åìèãðàöèÿòà, âòîðèÿò - ñïðà-
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âî÷íèê îò ñúâåòñêà Ðóñèÿ.
Êîé ëè â åìèãðàöèÿ íå ïèøå êðèòèêà? "Äà äàäåì îòçèâ", "Äà íàïè-

øåì ðåöåíçèÿ" (òîâà íå îçíà÷àâà ëè "äà îòêëèêíåì"? Óâè! Äàâàò îò-
çèâ â ïîâå÷åòî ñëó÷àè íàé-áåçîòãîâîðíèòå, äàâàò íåùî, êîåòî íÿìàò
è êîåòî ãî íÿìà). Ïèøàò àäâîêàòè, ïèøàò ìëàäè õîðà áåç ïðîôåñèÿ,
íå òîëêîâà ìëàäè õîðà ñúñ ñúâñåì ðàçëè÷íà ïðîôåñèÿ, ïèøàò âñè÷-
êè, ïèøå ïóáëèêàòà. Íà âúïðîñà:  êîé ïèøå â åìèãðàöèÿ? îòãîâîðúò
å:  êîé ëè íå ïèøå?

Ïðåöúôòÿ ñòàòèÿòà, ðàçöúôíà êðàòêàòà áåëåæêà. Óâÿõíà è òÿ, íà
íåéíî ìÿñòî öúôíà äðóãî ãîëîñëîâèå. ×åòà, íàïðèìåð, çà íàïúëíî
íîâ íåèçâåñòåí àâòîð, ÷å å ïîçüîð. Êîé ãàðàíòèðà çà êàçàíîòî? Èìåòî
ìó å â êðàÿ íà êâàäðàò÷åòî. Àç íèêîãà íå ñúì  ÷óâàëà çà íåãî íåùî.
Èëè ñúì ÷óâàëà, íî âúâ âðúçêà ñ íåùî äðóãî. Êúäå å ãàðàíöèÿòà, ÷å
òîâà å òî÷íî òàêà, ÷å òîé å ïîçüîð èëè ïðîðîê, êúäå å öèòàòúò îò ïðî-
èçâåäåíèåòî ìó? Íÿìà òàêúâ. Âÿðâàø ñàìî íà äóìàòà íà àâòîðà. Êðè-
òèêúò-äèëåòàíò å êàòî ïÿíà íà ïîâúðõíîñòòà íà ñúìíèòåëíèÿ êîòåë
(ïóáëèêàòà). Êàêâî âðè â íåãî? Òúìíà âîäà. Òúìíà âîäà è áÿëà ïÿíà.
Âñè÷êî êàçàíî äî òóê å çà íåèçâåñòíèÿ êðèòèê, êîéòî â ïèñàíèÿòà ñè
äîñåãà íå å íàçîâàë íèòî åäíî èìå (èìåòî” íå å ïðîòåêöèÿ, òî å äàð”).
Ìàëêà å ðàäîñòòà îò êðèòèêàòà ñ èìå, ïîíÿêîãà äàæå  è èìåíèòî....

Òúæíà å ñòàòèÿòà íà àêàäåìèê Áóíèí "Ðóñèÿ è Èíîíèÿ", êúäåòî òîé
õóëè Áëîê è Åñåíèí è ïîëçâà èçîïà÷åíè öèòàòè (ìîæå áè å ïî-äîáðå
äà ãè íÿìà, îòêîëêîòî â òàêúâ âèä), ñ êîèòî ñå îïèñâà áåçáîæèåòî è
õóëèãàíñòâîòî íà öÿëàòà ñúâðåìåííà ïîåçèÿ. (Áóíèí ñÿêàø å çàáðà-
âèë ñâîåòî "Ñåëî", âúçõèòèòåëíî, íî ïðåèçïúëíåíî è ñ ïàêîñòè, è ñ
öèíèçìè). Ðîçîâà âîäà ðîìîëè ïîêðàé  ñòàòèèòå íà Àéõåíâàëä. Ïðåñ-
òîðåíî íåäîóìåíèå öàðè ïðè Ç. Ãèïèóñ, ãîëÿì ïîåò, ïðåä ñèíòàêñèñà
íà äðóã íå ïî-ìàëúê ïîåò Á. Ïàñòåðíàê (íå ñàìî ÷å îòñúñòâà äîáðà
âîëÿ, íî èçîáèëñòâà çëîáà). Êúì íåïðèñòîéíèòå ñòàòèè ïðè÷èñëÿ-
âàì è ïèñàíîòî îò À. ßáëîíîâñêè çà Ðåìèçîâ, íà À. ßáëîíîâñêè çà
ìîÿòà "Ãåðìàíèÿ", íà  À. ×åðíè çà Ðåìèçîâ. Ñúìíÿâàì ñå, ÷å èçáðîèõ
âñè÷êèòå.

Êàòî ðàäîñòíî èçêëþ÷åíèå, ðÿçêî âñòðàíè å ñúæäåíèåòî çà ïîåòè-
òå íå ïî ïîëèòè÷åñêè ïðèçíàê (çàòîâà ïúê è òâúðäå íåîïðåäåëåíî) íà
Êí. Ä. Ñâÿòîïîëñê-Ìèðñêè. Îò ñïèñàíèÿòà èçêëþ÷åíèå ñà öåëèÿò áèá-
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ëèîãðàôñêè îòäåë íà "Ðóñêà âîëÿ" è "Ïî ñâîè ïúòèùà". Ùå ñòàíå äó-
ìà çà åäèí ÷àñòåí ñëó÷àé, çàãàäú÷åí çà ìåí. Êðèòèêúò (åäèí îò íàé-
÷åòåíèòå, ëþáèìè è ïðèçíàòè) ãîâîðè çà ÷åõîñëîâàøêèÿ ñáîðíèê
"Êîâ÷åã".

"Íåêà îòáåëåæèì íàé-èíòåðåñíèòå ñòðàíèöè íà ñáîðíèêà. Çà ñú-
æàëåíèå, ïîðàäè òîâà òðÿáâà äà îòìèíåì "Ïîåìà çà êðàÿ" íà Ì.Ö.,
ïîåìà, êîÿòî ïèøåùèÿò òåçè ðåäîâå íå ñàìî ÷å íå ðàçáðà, íî è âñåêè
äðóã, êîéòî ÿ ÷åòå, ùå ñå íàëîæè äà ÿ ðàçãàäàâà è àêî èìà ùàñòèåòî
äà å ïî-äîñåòëèâ, òîâà ùàñòèå ùå êóïè íà öåíàòà íà ãîëåìè óìñòâåíè
óñèëèÿ."  Ïúðâîòî, êîåòî ìå ïîðàçè â òîçè îòçèâ - êðîòîñòà. Êðèòè-
êúò íå ñúäè, òîé ïðîñòî èçðàçÿâà îòíîøåíèåòî ñè. "Àç íå ðàçáðàõ",
êàêâî å òîâà? Ñúæäåíèå? Ïðèçíàíèå? Çà êàêâî? Çà ñîáñòâåíàòà ñè
íåñúñòîÿòåëíîñò. "Íåïîíÿòíî" îçíà÷àâà åäíî, à "àç íå ðàçáðàõ" - äðóãî.
Ïðî÷åòîõ è íå îäîáðèõ - åäíî, ïðî÷åòîõ è íå ðàçáðàõ - äðóãî. Â îòãî-
âîð íà ïúðâîòî - çàùî? Â îòãîâîð íà âòîðîòî - íèìà? Ïúðâîòî å êðè-
òèê. Âòîðîòî - ãëàñ îò ïóáëèêàòà. Íÿêîé ïðî÷åë è íå ðàçáðàë, íî äî-
ïóñêà âúçìîæíîñò äðóãèÿò ÷èòàòåë äà èìà ùàñòèåòî äà å ïî-äîñåò-
ëèâ. Ðàçáèðà ñå, òîâà "ùàñòèå" ùå áúäå êóïåíî "ñ öåíàòà íà ãîëåìè
óìñòâåíè óñèëèÿ"... Ïîêàçàòåëíà çàáåëåæêà. Àêî ñå ïîòðóäèø, ùå óñ-
ïååø, íî ìèñëÿ, ÷å íå ñè ñòðóâà . Â òîâà âå÷å íÿìà êðîòîñò è àêî íå å
çëà âîëÿ, òî ïðîñòî å îòñúñòâèå íà äîáðà. Òàêà ìîæå äà ñå èçðàçè
÷èòàòåëÿò, íî íå è êðèòèêúò. Çàùîòî "íå ðàçáèðàì" å îòêàç îò ïðàâî,
à "íå ñå îïèòâàì äà ðàçáåðà" - îòêàç îò çàäúëæåíèå. Ïúðâîòî å êðî-
òîñò, âòîðîòî - ðóòèíà. Ùîì ñå íàòúêíå íà íÿêàêâè òðóäíîñòè, êðè-
òèêúò îòõâúðëÿ íàïèñàíîòî. "Íå ñàìî äà ÷eòåø, íî è äà ðàçãàäàâàø"...
À êàêâî å ÷åòåíåòî, àêî íå ðàçãàäàâàíå, òúëêóâàíå, èçâëè÷àíå íà òàé-
íîòî, ñêðèòî çàä ðåäîâåòå è çàä ïðåäåëà íà äóìèòå... (Äà íå ãîâîðèì
çà "òðóäíîñòèòå" íà ñèíòàêñèñà). ×åòåíåòî å ïðåäè âñè÷êî ñúòâîð-
÷åñòâî. Àêî ÷èòàòåëÿò å ëèøåí îò âúîáðàæåíèå, íèòî åäíà êíèãà íÿ-
ìà äà èçäúðæè èçïèòàíèåòî. Àêî å ëèøåí îò âúîáðàæåíèå è äîáðà
âîëÿ...

×åñòî ìè ñå íàëàãà äà ÷óâàì òàêèâà îòçèâè è îò çàåòèòå ñ äðóãè
èçêóñòâà. "Òðóäíî å. Èñêà òè ñå äà ñå îòïóñíåø, à âìåñòî òîâà òðÿáâà
äà òúðñèø, äà ñå çàìèñëÿø..." Äà ñå îòïóñíåø è îòïî÷èíåø - îò êàê-
âî? Îò òðóäà â ñâîåòî èçêóñòâî. Ñÿêàø òè ïðèçíàâàø ñâîÿ òðóä, íî íå
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è òîçè, êîéòî òè å íóæåí çà ìîåòî èçêóñòâî. Êàêâî ïúê, ìîæå áè ñè
ïðàâ. Âúðøè ñâîåòî è ìå îñòàâè íà ìèðà. Â òàêèâà ñëó÷àè ìå çà-
ñòðåëâàò ñ ðåïëèêàòà: "Àêî âàñ, ñåðèîçíèÿ ìóçèêàíò, â îòãîâîð íà
ñîíàòàòà (òðóäíà å!) ïîìîëÿ çà âàëñ, êàêâî ùå êàæåòå âèå? Àç ñúùî
ñúì èçìîðåíà îò ñâîÿ òðóä è èñêàì äà ñè ïî÷èíà.” (Èñòèíñêà ïåäàãî-
ãèêà!)

×îâåê äîðè è äà íå ÷åòå ñòèõîâåòå ìè, êîèòî íå ðàçáèðà, óâàæàâà
òðóäà ìè è íå ìå ìîëè çà ïî "ëåêà ìóçèêà"... Íî òîâà ñå îòíàñÿ çà
èñòèíñêèÿ ìóçèêàíò, ðàáîòíèê íà çâóêà. Êàêâî äà êàæåì çà êðèòèêà,
ðàáîòíèêà íà äóìàòà, êîéòî íå æåëàå äà ãóáè óìñòâåíè óñèëèÿ è ïðå-
äîñòàâÿ òîâà ïðàâî íà äðóãèòå? ×îâåêúò, êîéòî ðàáîòè ñ äóìèòå è
ìîëè ìåí, ñúùî ðàáîòåùàòà ñ äóìèòå çà "ïî-ëåêè ñòèõîâå"?

Ôîðìóëà èìà è òÿ å ìíîãî ñòàðà. Ïîä íåÿ ñúñ  ñïîêîéíà ñúâåñò
òîçè êðèòèê ìîæå äà ñå ïîäïèøå: "Çà òåá ïîåçèÿòà å ëþáåçíà, ïðèÿò-
íà, ñëàäîñòíà, ïîëåçíà, òÿ ëèìîíàäà å â ãîðåùî ëÿòî ..."

Ëèìîíàäà, èìåííî òîâà èñêà îò ìåí òîçè êðèòèê. Â ïîòâúðæäåíèå
ùå äàì îùå åäèí ïðèìåð, âå÷å çà äðóã ïèñàòåë, àêî òîé áåøå ïðàâèë
òîâà è îíîâà, è íå áåøå óìîðÿâàë ÷èòàòåëÿ, à íàïðîòèâ, áåøå ãî çà-
ðàäâàë ñ "êðàñèâî òàíöóâàùè äóìè"...

Äà ðàäâàø ÷èòàòåëÿ ñ êðàñèâî òàíöóâàùè äóìè íå å öåëòà íà òâîð-
÷åñòâîòî. Êîãàòî ñÿäàì äà ïèøà öåëòà ìè íå å äà ðàäâàì íÿêîãî, òî-
âà óñåùàíå èäâà ïîñëå, êîãàòî ñâúðøà. Ïúëêîâîäåöúò, êîéòî âëèçà â
áîé íå ìèñëè íèòî çà ëàâðè, íèòî çà ðîçè, íèòî çà òúëïèòå, ìèñëè
ñàìî çà áîÿ è ïî-ìàëêî çà ïîáåäàòà, èëè çà òàçè èëè îíàçè ïîçèöèÿ,
êîÿòî òðÿáâà äà ïðåâçåìå. Ðàäîñòòà èäâà ïîñëå è òÿ å ãîëÿìà. Íî è
óìîðàòà å ãîëÿìà. Òàçè ñâîÿ óìîðà àç óâàæàâàì. Çíà÷è ñòðóâàëî ñè å
äà ïðåðàáîòèø ïèñàíîòî, òî íå å äîøëî äàðîì. Çíà÷è òðÿáâàëî å äà
âîäèø áîé. Óâàæàâàì è óìîðàòà íà ÷èòàòåëÿ. Àêî å óìîðåí îò ÷åòåíå-
òî íà ìîåòî ïðîèçâåäåíèå, çíà÷è äîáðå ñå å òðóäèë è íåùî õóáàâî å
ïðî÷åë. Óìîðàòà íà ÷èòàòåëÿ íå å îïóñòîøèòåëíà, òÿ å òâîð÷åñêà, ñúò-
âîð÷åñêà. Ïðàâè ÷åñò è íà ÷èòàòåëÿ, è íà ìåí.

Êúì åìèãðàíòñêèÿ êðèòèê-ëþáèòåë (òîçè íå å!) ùå ñå âúðíåì ïàê -
ïðè óäîáåí ñëó÷àé. Äà ñå îáúðíåì ñåãà êúì äðóã òèï êðèòèê - óòâúð-
äåí â ñúâåòñêà Ðóñèÿ è, åñòåñòâåíî, ðàçëè÷åí îò åìèãðàíòñêèÿ, òîâà å
êðèòèêúò-ñïðàâî÷íèê. Òîçè êðèòèê áèõ íàðåêëà ïåâåö íà ïîøëîòî èç-
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áðàííè÷åñòâî.
Â îòãîâîð íà íåùî ìîå, ïðè êîåòî áëàãîäàðåíèå íà ìíîãîòî ÷åðíî-

âè, ôîðìàòà å îâëàäÿíà è ïðåîäîëÿíà, àç ÷óâàì: äåñåò "à", îñåìíàäå-
ñåò "î", òîâà ñà àñîíàíñè (äðóãèòå ïðîôåñèîíàëíè òåðìèíè ñà ìè íå-
ïîçíàòè), è òîãàâà ìè ñå ñòðóâà, ÷å âñè÷êèòå ìè ÷åðíîâè ñà áèëè íà-
ïðàçíè, äàæå òå íÿêàê ñà èçïëóâàëè è ñà ðàçðóøèëè ñúçäàäåíîòî îò
ìåí. Òîâà å àóòîïñèÿ íå íà òðóï, à íà æèâ ÷îâåê. Òîâà å óáèéñòâî.

"Íà ã-æà Ö., çà äà äîñòèãíå òîçè åôåêò å òðÿáâàëî äà..." Ïúðâî, òîâà
å, êàêòî ìíîãî ÷åñòî ñå ñëó÷âà,  íåòî÷íî. È âòîðî, íà êîãî å íóæíî òîâà
"òðÿáâàëî å", êîãàòî òî å íàïðàâåíî. Íà ÷èòàòåëÿ? Êàòî âíèìàòåëåí
è ëþáîçíàòåëåí ÷èòàòåë ùå êàæà: íå, íå ìó å íóæíî. Íà ïèñàòåëÿ? Íî
àêî ñúì ãî íàïðàâèëà è òî äîáðå, çàùî ìè å äà ÷óâàì îò ÷óæäè óñòà
òîâà, êîåòî àç çíàì îò ñâîÿ îïèò è òðóä? Â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé å ïî-
âòîðåíèå è ïîòâúðæäåíèå. Ïðîâåðêà íà çàäà÷àòà, êîÿòî áåçñïîðíî å
ðåøåíà. Òîåñò - òîâà å ïðîôîðìà çà ìëàäèòå ïîåòè? Ðåöåïòà çà ïîëó-
÷àâàíå íà èçâåñòíè åôåêòè? Íî íàçîâåòå ìè ïîíå åäèí ãîëÿì ïîåò,
êîéòî ïèøå ïî ÷óæäè (íå ëè÷íè) ðåöåïòè? ×óæäè ðåöåïòè â òâîð÷åñò-
âîòî íÿìà. Îñâåí òîâà, êîåòî "çà ðóñíàêà å åêñòðà, çà íåìåöà å ñìúðò".
Òåîðèÿòà íà ïîåòà å âèíàãè ïîñòôàêòóì, èçâîä îò ñîáñòâåíèÿ îïèò,
îáðàòíèÿò ïúò ïî ñëåäèòå. Àç ñúì ãî íàïðàâèëà? Êàê ñúì ãî íàïðà-
âèëà? ×ðåç ùàòåëíà ïðîâåðêà íà ÷åðíîâèòå, èçáðîÿâàíå íà ãëàñíèòå
è ñúãëàñíèòå, èçó÷àâàíå íà óäàðåíèÿòà (ïîâòàðÿì, òîâà íå ìè å ïîç-
íàòî), ïîåòúò ïîëó÷àâà èçâåñòåí èçâîä, íàä êîéòî ïîñëå ðàáîòè è ãî
ïîäíàñÿ âúâ âèä íà òàçè èëè äðóãà òåîðèÿ? Íî, ïîâòàðÿì, îñíîâàòà
íà âñÿêà òåîðèÿ å ñîáñòâåíèÿ îïèò. Òåîðèÿòà â òîçè ñëó÷àé å ïðîâåð-
êà, ðàçóì íà ñëóõà èëè îñúçíàâàíåòî ìó. Òåîðèÿ, êàòî áåçïëàòíî ïðè-
ëîæåíèå êúì ïðàêòèêàòà. Ìîæå ëè äà ïîñëóæè íà äðóã? Ìîæå, êàòî
ïðîâåðêà. Ïúòÿò íà ñëóõà (íà Áåëè) ïîòâúðæäàâà âå÷å ãîòîâè íåãîâè
èçâîäè.

Îòïàäà ñàìî òðóäà ïî îñúçíàâàíåòî. Âñè÷êî îñòàíàëî å ñúùîòî.
Íàêðàòêî: äà ïèøåø âúðõó ÁßËÎÒÎ, íå îçíà÷àâà êàòî ÁÅËÈ. Íî òî-
âà å âñè÷êî, êîåòî ìîãà äà êàæà îäîáðèòåëíî çà øêîëèòå ïî ñòèõîñëî-
æåíèå è ìåòîäúò íà ôîðìàëåí ðàçáîð â ïðèëîæåíèå êúì âåñòíèêàð-
ñêèÿ ïàçàð. Äàëè å òðóä íà ó÷åíèÿ è å çà ó÷åíèòå (òåîðèÿ íà ñòèõà) èëè
å æèâîòî ñëîâî,  ïðåäíàçíà÷åíî çà æèâîòà è íàñî÷åíî êúì æèâèÿ êðè-
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òèê.
Êðèòèêúò-ñïðàâî÷íèê, êîéòî ðàçãëåæäà íåùàòà îò ôîðìàëíà ãëåä-

íà òî÷êà, êîéòî ñàìî ìèíàâà è ïðîñòî âèæäà êîå è êàê, áåç äà âèæäà â
ïîåìàòà íèòî ãåðîÿ, íèòî àâòîðà (âìåñòî "ñúçäàäåíî" - "íàïðàâåíî")
è èçìúêâàù ñå ñ äóìàòà "òåõíèêà" - òîâà ÿâëåíèå å àêî íå âðåäíî, òî
ïðîñòî áåçïîëåçíî. Çàùîòî íà ãîëåìèòå ïîåòè ãîòîâèòå ôîðìóëè íà
ïîåòèêàòà íå èì òðÿáâàò. Íî òîâà íå îçíà÷àâà, ÷å íà íàñ íå íè òðÿá-
âàò ãîëåìè ïîåòè... Äàæå áèõ êàçàëà: äà ïëîäèø ìàëêè ïîåòè å ãðåõî-
òà è âðåäà. Äà ñúçäàâàø ÷èñòè çàíàÿò÷èè â ïîåçèÿòà, îçíà÷àâà äà
ñúçäàâàø ãëóõè ìóçèêàíòè. Êàòî ïðîâúçãëàñÿâàø ïîåçèÿòà çà çàíà-
ÿò, òè âêàðâàø â íåÿ êðúãîâå, êîèòà ñà é ÷óæäè, òåçè, íà êîèòî íå èì å
äàäåíî äà áúäàò â íåÿ. "Àêî å çàíàÿò, çàùî äà íå ãî ìîãà?" ×èòàòåëÿò
ñòàâà ïèñàòåë, à èñòèíñêèÿò ÷èòàòåë, êîéòî å çàâëàäÿâàí îò áåç÷èñ-
ëåíè èìåíà è íàïðàâëåíèÿ (êîëêîòî å ïî-ìàëêà öåííîñòòà, òîëêîâà å
ïî-ÿðêà ðåêëàìàòà),  ñå îò÷àéâà ñúâñåì è ñïèðà äà ÷åòå. Ïîåòè÷íèòå
øêîëè (çíàê çà âåêà!)- òîâà å âóëãàðèçàöèÿ íà ïîåçèÿòà, à ôîðìàëíà-
òà êðèòèêà áèõ ñðàâíèëà ñúñ "ñúâåòèòå êúì ìëàäèÿ ñòîïàíèí". Ñú-
âåòèòå êúì ìëàäèòå ñòîïàíè ñà ñúâåòè çà ìëàäèòå ïîåòè. Èçêóñòâîòî
å êóõíÿ. Ñàìî óìåíèÿ äà èìàø! Íî àêî ñðàâíåíèåòî å ïúëíî - è òàì, è
òóê öàðè çàêîíúò çà íåðàâåíñòâîòî. Áåçäàðíèêúò íå áè ìîãúë äà ðàç-
áèå âúâ âåäðîòî ñúñ ñìåòàíà äâàíàéñåò äóçèíè æúëòúöè, êàòî ãè ïî-
ëåå ñ ÷åòâúðòèíêà ÿìàéñêè ðîì, êàêòî è áåçäàðíèêúò â ïîåçèÿòà íå
ìîæå ÷ðåç ìàãèÿ äà ñúçäàäå ëèïñâàùîòî ìó - òàëàíò. Îñòàâàø ñàì -
ïðàçíè æåñòîâå íàä ïðàçíè òåíäæåðè.

Åäèíñòâåíèÿò ñïðàâî÷íèê å ñîáñòâåíèÿò ñëóõ è àêî òðÿáâà (?) òåî-
ðèÿòà çà ñëîâåñíîñò íà Ñàâîäíèê: äðàìà, òðàãåäèÿ, ïîåìà, ñàòèðà è
ïðî÷åå. Åäèíñòâåíèÿò ó÷èòåë å ñîáñòâåíèÿò òðóä. À åäèíñòâåíèÿò ñú-
äèÿ - áúäåùåòî.

7.
Àâòîðúò è ïðîèçâåäåíèåòî

×åñòî, êàòî ÷åòà ðåöåíçèÿ çà ñåáå ñè, ðàçáèðàì ÷å "çàäà÷àòà ôîð-
ìàëíî å èçïúëíåíà ïðåêðàñíî", è ñå çàìèñëÿì: à èìàëà ëè ñúì çàäà-
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÷à çà ôîðìàòà? Ã-æà Ö. å èñêàëà äà ïðåñúçäàäå íàðîäíàòà ïðèêàçêà,
êàòî å âêàðàëà â íåÿ òåçè èëè îíåçè åëåìåíòè è ò.í.

Àç (óäàðåíèåòî å âúðõó äóìàòà) ëè ñúì èñêàëà òîâà? Íå. Òîâà ëè
ñúì èñêàëà àç? Íå, â íèêàêúâ ñëó÷àé. Àç ïðî÷åòîõ ïðèêàçêàòà íà Àôà-
íàñèåâ "Âàìïèð" è ñå çàìèñëèõ çàùî Ìàðóñÿ, êîÿòî ñå áîè îò âàìïè-
ðà, òàêà óïîðèòî íå ïðèçíàâà âèäåíèÿòà ñè, ìàêàð è äà çíàå, ÷å êàòî
ãî èçðå÷å íà ãëàñ, ùå ñå ñïàñè. Çàùî âìåñòî äà, êàçâà íå? Ñòðàõ? Íî
íàëè îò ñòðàõ íå ñàìî â ïîñòåëÿòà ñå êðèåø, íî è îò ïðîçîðåöà ùå
ñêî÷èø? Íå, íå å ñòðàõ. Ìîæå áè ñòðàõ, íî è íåùî äðóãî. Ñòðàõ è êàê-
âî? Êîãàòî ìè êàçâàò, íàïðàâè òîâà è òîâà è ùå áúäåø ñâîáîäíà, à àç
íèùî íå ïðàâÿ, çíà÷è àç òîëêîâà ìíîãî íå èñêàì ñâîáîäàòà ñè... Çíà-
÷è çà ìåí íå-ñâîáîäàòà ìè å ïî-ñêúïà. À êàêâî îçíà÷àâà òàêàâà òîë-
êîâà ñêúïà íå-ñâîáîäà ìåæäó õîðàòà? Ëþáîâ. Ìàðóñÿ å îáè÷àëà âàì-
ïèðà, çàòîâà íå ãî èçäàâà, è òàêà ãóáè åäíî ñëåä äðóãî: ìàéêà, áðàò,
æèâîòà ñè... Ñòðàñò è ïðåñòúïëåíèå, ñòðàñò è æåðòâà...

Åòî ìîÿòà çàäà÷à, êîãàòî çàïî÷âàõ "Þíàê"-à. Äà ðàçêðèÿ ñúùíîñ-
òà íà ïðèêàçêàòà, êîÿòî å â îñíîâàòà. Äà ðàçãàäàÿ ñúùíîñòòà, ñìèñú-
ëà. À íå äà ñúçäàâàì "íîâà ôîðìà" èëè "íàðîäíà ôîðìà". Ïðîèçâåäå-
íèåòî áåøå íàïèñàíî, àç ðàáîòèõ íàä íåãî, ÷óâàõ âñÿêà äóìà (íå ÿ ïðå-
òåãëÿõ, ïðîñòî ÿ èçñëóøâàõ!). Ðàáîòàòà áåøå ñâèäåòåëñòâî çà 1. íå-
çíà÷èìîñòòà é çà ÷èòàòåëÿ, 2. çà ÷åðíîâè. Íî âñè÷êî òîâà å â õîäà íà
íåùàòà, â îñúùåñòâÿâàíåòî, íå â çàìèñúëà...

Êàê àç êàòî ïîåò, òîåñò ÷îâåê íà ñúùíîñòòà íà íåùàòà, ìîãà äà ñå
èçêóøà îò ôîðìàòà? Àêî ñå èçêóøà îò ñúùíîñòòà, ôîðìàòà ñàìà ùå
ñå ïîÿâè. È ñå ïîÿâÿâà. Íå ñå ñúìíÿâàì, ÷å ùå ïðîäúëæè äà ñå ïîÿâÿ-
âà. Ôîðìàòà, èçèñêâàíà îò äàäåíà ñúùíîñò, êîÿòî àç ïîäñëóøâàì
ñðè÷êà ñëåä ñðè÷êà?  Ùå îòëåÿ ôîðìàòà, ïîñëå ùå ÿ çàïúëíÿ. Íî òîâà
íå å ãèïñîâà îòëèâêà! Íå, ùå ñå èçêóøà îò ñúùíîñòòà, ïîñëå ùå ÿ
âúïëúòÿ. Òîâà å ïîåòúò. È ùå ÿ âúïëúòÿ (òîâà âå÷å å âúïðîñ íà ôîðìà-
òà) êàòî âúçìîæíî íàé-íàñúùíà.

Ñúùíîñòà å ñúùî ôîðìà, äåòåòî íå ìîæå äà ñå ðîäè ðàçëè÷íî. Ïîñ-
òåïåííî ñå ïðîÿâÿâàò ÷åðòèòå - òîâà å èçðàñòâàíåòî íà ÷îâåêà è èç-
ðàñòâàíåòî íà òâîð÷åñêîòî ïðîèçâåäåíèå. Çàòîâà äà ïîäõîæäàì "ôîð-
ìàëíî", òîåñò äà ìè ðàçêàçâàø (ìíîãî ÷åñòî è íåïðàâèëíî) ìîèòå ÷åð-
íîâè, å ïðîñòî íåëåïî. Àêî èìà áåëîâà, ÷åðíîâàòà (ôîðìàòà) å âå÷å
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ïðåîäîëÿíà. Âìåñòî äà ìè ðàçêàâàø êàêâî ñúì èñêàëà äà äàì â òîâà
ïðîèçâåäåíèå àç, ïî-äîáðå ìè ïîêàæè êàêâî ñè óñïÿë äà âçåìåø îò
íåãî òè. Íàðîäúò â ïðèêàçêàòà òúëêóâà ñúíÿ íà ñòèõèèòå, ïîåòà, â
ïîåìàòà, òúëêóâà ñúíÿ íà íàðîäà, êðèòèêà (â íîâàòà ïîåìà) òúëêóâà
ñúíÿ íà ïîåòà. Êðèòèêúò å ïîñëåäíà èíñòàíöèÿ ïðè òúëêóâàíåòî íà
ñúíèùàòà. Âñúùíîñò - ïðåäïîñëåäíà.

8.
Êàêúâ òðÿáâà äà áúäå êðèòèêúò

Áîã íà ïúòèùàòà è êðúñòîâèùàòà, äâóëèê áîã, êîéòî ãëåäà â ïîñîêà
íàïðåä è â ïîñîêà íàçàä. Êðèòèêúò å ïðîðî÷èöàòà Ñèáèëà íàä ëþë-
êàòà.

"Ñòàðåöúò Äåðæàâèí íè áåëÿçà
È â ãðîáà ñëèçàéêè, áëàãîñëîâè..."

Ïðåâîä: Ñòåôêà Òåíåâà
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Ðîñåí ÑÒÎÉÍÅÂ

ÊÚÙÀÒÀ

-ðàçêàç-

Êîãàòî ñåäíà äà ïèøà çà êúùàòà, íåùî â ìåí ñå îáðúùà è ñúëçèòå
ìè ïîòè÷àò íå îò äóøàòà ïðåç îêîòî, à íàîáðàòíî - îò ãëåäåöà êúì
äóøàòà.

Ìîæå áè çàùîòî îíîâà âðåìå áåøå ìíîãî îòäàâíà è âñè÷êè íåùà
áÿõà ðàçëè÷íè. Õîðàòà ãðàìàäíè êàòî íåáðàíè ëåõè è ñåíêèòå èì äúëãè
è òåæêè êàòî áîçäóãàíè. Èìàõà è äóøè, çàùîòî ãîâîðåõà â ðèìè. Íå-
áåòî áå áÿëî, ñÿêàø íåïèñàí ëèñò, âîäèòå - ÷åðâåíè, äúðâåòàòà âñå
îùå áÿõà õðàñòè, èç êîèòî õèõèêàõà ñèâè ëèñèöè, à ñëúíöåòî íåçíàé-
íî çàùî áåøå ñúñ çåëåí öâÿò. Â îíèÿ òðóäíè ãîäèíè åäèíñòâåíî çåìÿ-
òà èçãëåæäàøå èñòèíñêà, åòî çàùî êîãàòî ðåøè äà ïîñòðîè êúùàòà
áàùà ìè íå ñå ìàÿ äúëãî êúäå, à âåäíàãà èçáðà èñòèíñêàòà çåìÿ. Àç
áÿõ ìàëúê òîãàâà, íî ñè ñïîìíÿì, ÷å òàòå íè çàâåäå ñ ìàìà äà âèäèì
çåìÿòà. Íàìåðèõìå ÿ äà ñå èçòÿãà íà åäíà ïîëÿíà áëèçî äî ãîðàòà.
Ãëàâàòà é áåøå îêè÷åíà ñ áåçöâåòíè öâåòÿ â îíèÿ ãîäèíè. Ñêðèõìå ñå
çàä äúðâåòàòà, à òàòå ñëîæè ïðúñò íà óñòíèòå ñè, âçå ëîïàòàòà è áåæ-
êîì ñå ïðîêðàäíà êúì çåìÿòà. Êîãàòî ÿ ñòèãíà, ñêîêíà è ÿ ðúãíà ñ
ëîïàòàòà â ðåáðàòà. Çåìÿòà ïèñíà, ñãúð÷è ñå è ñå çàìÿòà. Òàòå ñå âòóðíà
äà ÿ ëîâè, íî òÿ ãî êàòóðíà è êóöåøêîì ïîáÿãíà â ãîðàòà. Ïî íåÿ èç
íèùîòî îò ðàíàòà êàïåøå ðîñà.

- Áðå, ÷å äîáè÷å! - ðå÷å ó÷óäåí òàòå. È ñå çàòè÷à.
Ñòèãíà ÿ íåéäå òàì çàä êîðèÿòà è ÿ çàõëóïè. Êîãàòî ñå èçïðàâèõà

âèäÿõ, ÷å ÿ âîäè õâàíàòà çà åäíà ÷îðëàâà áóöà êàòî çà äåòñêî óõî. Íà-
áëèæèõà è ÷óõ äà ñå ðàçïðàâÿò:

- Íå ñè ìå òè ñúçäàë  - ïîäñìúð÷à çåìÿòà,- íå ñúì òè äëúæíà.
- Òàêà å - êèìàøå òàòå, - íî ñè ìè íóæíà.
Äîâåäå çåìÿòà íà ìÿñòîòî é è ÿ ïðèêîâà ñ íÿêîëêî êëèíöè, îãëåäà

äîâîëíî è ñå çàëîâè çà ðàáîòà.
Ñëåä òàÿ ñëó÷êà çåìÿòà êðîòíà, óñåòèëà äîáðèòå òàòêîâè äëàíè.
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Òîé îùèïà õðàñòèòå, ðàçãîíè ëèñèöèòå è âçå äà òðîøè êàìúíàê çà
òåìåëà. Äåíå ðàçáèâàøå ñ þìðóöè ñêàëèòå, à íîùå ïðåñÿâàøå òðîø-
ëÿêà ïðåç ñèòà è ïî-ãîëåìèòå ïàð÷åòà ëåïåøå ïî íåáåòî. Òàêà ñúì
çàïîìíèë çâåçäèòå.

Åäíà íîù ñå ñúáóäèõ â ñúíÿ ñè, ñòàíàõ, è âèäÿõ òàòå äà âàïöà íåáå-
òî ÷åðíî. Ïðèáëèæèõ è ïî äåòñêè ãî äðúïíàõ çà ðúêàâà:

- Çàùî? - ãî ïîïèòàõ.
Òàòå ñå ñåïíà, îáúðíà ñå. Óñìèõíà ñå, ïîãàëè ìå ïî áóçàòà è îòâúð-

íà:
- Òàêà çâåçäèòå ñå îòêðîÿâàò.
Ìàìà ñåäåøå íà ãîëåìèÿ êàìúê òàì äî òåìåëà è âåçåøå. Êîãàòî

ñâúðøè îòèäå äî òàòå, ïðîøåïíà ìó íåùî, òîé ÿ ïîâäèãíà íà ðàìåíå-
òå ñè è ìàìà âçå äà ïðèøèâà ëóíàòà. Îò äóïêèòå íà èãëàòà ñå ïðîáèõà
ëóííèòå êðàòåðè, â êîèòî æèâåÿò ëóííèòå äèíîçàâðè.

×óäíè âðåìåíà áÿõà. Ñòðàííè ãîäèíè, âúëøåáíè.
Íà òðåòàòà çàðàí, êàêòî äÿëàøå áîð çà ïîäïîðà, òàòêî óäàðè ïðúñ-

òà ñè. Íèå ñ ìàìà ñìàÿíè ïðèõâàíàõìå áîëêàòà äà ïîëèòà íà ñèâè
êðèëå, îìîòàëà ðúêàòà íà òàòêî. Çà ïðúâ ïúò çúðíàõìå êðúâ. Áåøå
÷åðâåíà.

- Ìàìà ìó ñòàðà! - èçðåâà îò èçíåíàäà òàòå - Òà òÿ å ÷åðâåíà êàòî
âîäàòà!

- Íå ìîæå òúé. Êðúâòà âîäà íå ñòàâà! - îòñå÷å, íàðàìè áðàäâàòà è
çàìèíà.

Íèå ñ ìàìà ñòîÿõìå äî èçêîïà, äîðäåòî ãúðáúò ìó ïðîïàäíà â äúë-
áèíàòà.

Íà äðóãèÿ äåí ñå çàâúðíà - ïîòåí, áðàäÿñàë.
- Å, òàòå, ñìåíè ëè öâåòà íà âîäàòà?- ãî ïèòàì.
- Àìè - ìàõíà ñ ðúêà, - âñå ñè å ñúùèÿ.
- Àç, òàêîâà - ðå÷å ñìóòåíî, - äà ñå çàõâàùàì ñ êúùàòà.
Ïî- êúñíî ðàçáðàõ, ÷å íå ñìåíèë öâåòà, íî íàïðàâèë íàâðåä ïðåç

ðåêàòà ìîñòîâå…. Äà íå ãàçè êðúâòà ñè.
Çàõâàíà òàòå äà âäèãà ïúðâèÿ êàò. Íå ìó ïîòðúãíà. Äåíå ðåäåøå

òóõëè, íàëàãàøå õîðîñàíà, íîùå ñèëè íåâåðíè áóòàõà ãðàäåæà. Çàêú-
õàðè ñå òàòå, îâåñè íàäåæäà, êëþìíà.

- Ùå ñå îòêàæà- îò÷àÿí èçõúõðè- íèùî íÿìà äà ñòàíå.
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- Íå áèâà òúé - ñêàðà ñå ìàìà - ùîì âåäíúæ ñè ñå õâàíàë.
Ïîñëå äîáàâè ãîð÷èâî:
- Èñêàì äà ìå çàçèäàø!
Òàòå èçðåâà, âäèãíà ëîïàòàòà è àõà - äà ñðèíå ïîñòðîåíîòî, íî ìà-

ìà ñå çàâòå÷å è ãî õâàíà çà ðúêàòà. Öåëóíà ãî ëåêî è ñ î÷è ìå ïîñî÷è,
è òàòå îòïóñíà äëàí.

Ìàëúê áÿõ, äå äà çíàåõ, çà ìåí å áèëî âñè÷êî. È êúùàòà, è íîùèòå,
äíèòå...

Äíåñ íèêîé îò âàñ íå å âèæäàë òàêîâà ñòðîèòåëñòâî.
Àç ñåäÿõ êðîòúê, áåçìúëâåí íà ãîëåìèÿ êàìúê, òàì, äåòî ïðè ïî÷-

âàíåòî áå ïîáÿãíàëà çåìÿòà. Ãëåäàõ êàê òàòå çàçèæäà ìàìà. Òîé êèï-
ðåøå òóõëè, ìàæåøå õîðîñàí è õëèïàøå. Ìàìà ìè ñå óñìèõâàøå â
ðúöå ñ ãúëúáîâà êúðïè÷êà, ñ êîÿòî áúðøåøå ñúëçèòå íà òàòå, äà íå
êàïÿò âðúç õîðîñàíà, äà íå ãî ðàçâîäíÿò, äà ñòàíàò ñòåíèòå íà äîìà
íè ÿêè.

Áåøå êàòî ïðîêëÿòèå.
Ïîñëåäíèÿò ðåä ñêðè ìàìèíàòà óñìèâêà. Ìàìà èç÷åçíà. Ñàìî åä-

íà ÷åðíà êúäðà ñå ïðîöåäè â åäíà ôóãà. Êàòî êðúâ, ïðÿñíà. Êîãàòî
ïîðàñíàõ, äúëãè ãîäèíè äðàõ ìàçèëêàòà, áóòàõ ãðàäåæà, íî íèêîãà íå
óñïÿõ äà íàìåðÿ êúäðàòà ìàìèíà.

Òàòå ñâúðøè ñâîÿòà ñòðàøíà ñòðîèòáà è ñå ñâëå÷å íà çåìÿòà. Çàâè
îò áîëêà è ñëàäîñò. Çàïëàêà ñúñ ñúëçè åäðè êàòî êàìáàíè. ×èñòè.
Ïðîçðà÷íè. Ñúëçèòå ñå ñïóñíàõà ïî ñêëîíà, âëÿçîõà â ïîòîêà, ïðî-
äúëæèõà íàäîëå, âëÿõà ñå â ðåêàòà, ïðåñÿêîõà åçåðîòî, ïîãúëíàõà ìî-
ðåòî è ñå íàñòàíèõà â îêåàíà. Îòäåòî ìèíàõà âîäèòå îò ÷åðâåíè ñå
ïðåâðúùàõà â áèñòðè êðèñòàëè. Ìîñòîâåòå îñòàíàõà. Íî êðúâòà íà
òàòå ïîáåëÿ îò ìúêà.

Îòòóê íàäèðå ïîòðúãíà. Êúùàòà ñÿêàø ñàìà ðàñòåøå, ïîäîáíà íà
ãúáà. Èçíèêíà âðàòà, áóõíàõà ïðîçîðöè, çâúííàõà ñòúêëà ïî òÿõ êàòî
óäàðåíè ñ ïðàøêà. À íàé-ñåòíå íà ïåòèÿ äåí òàòå òóðè ÷ó÷êàòà, âäèã-
íà êîìèíà è ñå çà÷óäè êàêúâ öâÿò äà ÿ áîÿäèñà.

- Òðÿáâà äà å ðàçëè÷åí îò òèÿ, äåòî ãè çíàåì - ñïîäåëè øåïíåøêîì,
äà íå ñå îáèäÿò ïîçíàòèòå öâåòîâå, à àç ãî ïîäó÷èõ íà åäíà õèòðîñò.

Ñ ìèñòðèÿòà èç÷åãúðòà ïàð÷åíöå çåëåíî îò ñëúíöåòî, äîáàâè áÿëî
îò íåáåòî, ðàçáúðêà ãî ñ ïðîçðà÷íîñò îò âîäèòå. Ïîëó÷è ñå ñèíèÿò
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öâÿò.
Òàòå ïðèìàìè åäíà ñèâà ëèñèöà, õâàíà ÿ è ñ îïàøêàòà é êàòî ñ

÷åòêà áîÿäèñà äîìà íè. Èçðèñóâà ãî êðàñèâî è ñòàðàòåëíî êàòî äðå-
âåí õóäîæíèê. Ùîì ñâúðøè, îòäðúïíà ñå íÿêîëêî êðà÷êè è îãëåäà.
Õàðåñà ìó. Óñìèõíà ñå òàòå, óñìèõíàõ ñå è àç. Çàáåëÿçàõ, ÷å â êîôàòà
å îñòàíàëà ìàëêî áîÿ è ìó êàçàõ. Òîé ÿ âçå è ÿ ëèñíà íåáðåæíî ïðåç
ðàìî. Êîãàòî ñå îáúðíà îòêðè, ÷å íåáåòî âå÷å ñå êèïðè â ñèíüî. Äúë-
áîêî ñèíüî è ìàìåùî, ìàìåùî...

Íà ñåäìèÿ äåí êúùàòà áåøå ãîòîâà èçöÿëî. Òàòå ïðèñåäíà äà ñè
îòäúõíå. Âïåðè çåíèöè â ñúãðàäåíîòî, î÷èòå ìó ñå íàñúëçèõà è ñå ðàç-
ïëàêà.

- Íåäåé, òàòå - ñëîæèõ äëàí âúðõó ðàìîòî ìó.- Âèæ, êàêâà å êðàñè-
âà!

Íî òîé óäàðè çåìÿòà è ðå÷å:
- Ïî äÿâîëà! Ïî-äîáðå äà áåøå ìàéêà òè æèâà.
Êàçà ãî è îò íåéäå èçïðèïíà äÿâîëà.
- Ñïîëàé çà ñúòâîðåíèåòî - ðå÷å, äîäåòî àõíåì è õâàíà ãîðàòà.
Îò òîçè äåí òàòå îòïàäíà, îòìàëÿ è îñòàðÿ. Êàðàøå ÿ ñàìî êîëêîòî

äà ïîñðåùíå îíàÿ ñ êîñàòà, äåòî ñáèðàëà äóøèòå äà ãè âîäè íà õîðî
íà ãîëÿìîòî ñáîðèùå íà èçìèñëåíèòå îò áàùà ìè äÿâîëè, òà äà èãðà-
ÿò âîâåêè, íÿìàùè ÷àñòèöà ïîêîé. Òà íå ìèíà ìíîãî âðåìå è òàòå
ðåøè, âìåñòî äà ÷àêà, äà èäå äà òúðñè îíàÿ ñ êîñàòà. Ïðèãîòâè ñå.

- Ïúòíèê ñúì -âúçäúõíà. - Ñâúðøè ñå òÿ.
- Íåäåé òúé!- âèêíàõ óïëàøåí.- Íåïðúñòåí ñè, òàòå. Áåçïúòåí ñè,

çàòóé ëåòÿ.
Ñòèñíà çúáè òàòå :
- Ñèíå, - ÿäíî, íî óìèëåíî ìè ïðîøåïíà - äà çíàåø - ÷îâåêà å ìúêà

ðîäîì. È öÿë æèâîò äîðè äà ãðàäèø, ïîñëåäíèÿò êàìúê âñå å íàäãðî-
áåí.

Çàõúõðè, çàäàâè ñå ñ äóìè, ñêëîïè î÷è è óòèõíà. Îò êüîøåòî íà ñòà-
ÿòà ñå çà÷ó çëîáíî õèõèêàíå. Áåøå îíàÿ ñ êîñàòà. Ïðèñòúïè êúì ëåã-
ëîòî è àõà äà õðÿñíå òàòå ñ îñòðèëîòî, îò íåáåòî ñå ñïóñíà çëàòíî
ñåäàëî, íà êîåòî ñåäÿõà äâå õâúðêàòè. Ïååõà ïåñíè. Òîïëè è áëàãè
ïåñíè.

Ñìúðòòà ñå èçâè êàòî êîòêà, èçôó÷à è ïîáåãíà äà ñáèðà äðóãè äóøè
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çà õîðîòî. Ñòåíèòå ñå ðàçïóêàõà è îò ðîäèëíàòà èì áîëêà èçëåçå ìà-
ìà. Àìà ÷óäíî õóáàâà - êàòî â ïúðâèÿ äåí, êîãà çàïî÷íàõìå êúùàòà.
Õâúðêîâàòèòå äúõíàõà íà òàòå è òîé îòâîðè î÷è, íî êàòî ñúçðÿ ìàìà,
çàòâîðè ãè ïàê. Íå çíàåøå, ùî äà ñòîðè, ãîðêèÿò, îò ðàäîñò. Äîáðå, ÷å
áÿõà ïàê õâúðêàòèòå - âäèãíàõà òàòå, ïðèõâàíàõà ìàìà è ãè ïîëîæèõà
íà ñåäàëîòî. Çàèçäèãàõà ñå â åäíî íàãîðå è íàçàä êàòî íà ïðîùàâàíå.

Ñòîÿõ àç áåçìúëâåí. Íå áÿõ ìàëúê, íî ãëåäàõ êàê ïðèêàçêàòà ñå îò-
äàëå÷àâàøå.

Äîêàòî ìèíàâàõà êðàé ñëúíöåòî ñåäàëîòî ñå çàêà÷è è óâèñíà íà
íåãî. Õâúðêàòèòå äúðïàõà, äúðïàõà, ïà êàòî ðàçáðàõà, ÷å å íàïóñòî,
ïðåãúðíàõà òàòå è ìàìà è ãè âúçíåñîõà â áåçïðåäåëèåòî. Ñåäàëîòî
îñòàíà, çàêðè ñëúíöåòî è òî æëúòíà. Îò òîãàâà å òàêîâà. Çëàòíî.

Îò òîçè äåí ÷åñòî ñúì âèæäàë ëèöàòà íà òàòå è ìàìà äà îòãðúùàò
îáëàöèòå è äà ìè ñå óñìèõâàò îò âèñèíåòî.

- Ìàìî, òàòå!- ïèùÿ àç êàòî äåòå, êàòî òîãàâà, êîãà áàùà ìè çàïî÷-
íà êúùàòà. - Òîâà ëè å òî - æèâîòà ìè ÷îâåøêè? Åäíà êúùà, à?! Åä-
íè÷êàòà êúùà?

À òå ìè ñå ñìåÿò, ñìåÿò è íåáåñàòà êúíòÿò ëè, êúíòÿò...
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Ñâåòëà ÄÀÌßÍÎÂÑÊÀ

ÈÑÒÎÐÈß Ñ ÊÀÌÁÀÍÀ

- ðàçêàç -

Â  îòìèðàùîòî ñåëöå Ó. â Ñåâåðîçàïàäíà Áúëãàðèÿ, â åäèí õóáàâ
äåí ñëåä Êîëåäíèòå ïðàçíèöè, ïðèñòèãíàë íîâ ñâåùåíèê. Ïðåäèø-
íèÿò ñå áèë ïîìèíàë â ðàííàòà åñåí  è âå÷å íÿêîëêî ìåñåöà öúðêâàòà
ñòîÿëà çàêëþ÷åíà. Äàëè îò õðèñòèÿíñêî ñìèðåíèå ïðèåë òîâà íàçíà-
÷åíèå íîâèÿ èëè áèë çà íåùî íàêàçàí ñ èçïðàùàíåòî ñè â òîçè áåäåí,
çàïóñòÿâàù êðàé - íå ñòàíàëî ÿñíî. Íî õîðàòà ñå ðàäâàëè, ÷å âå÷å ùå
èìà êîé "äà ÷óêíå êàìáàíàòà íà óìðÿëî" è äà îïÿâà ïîêîéíèöèòå.
Âñè÷êî, êîåòî èñêàëè ñòàðöèòå áèëî åäíî ÷îâåøêî èçïðàùàíå äî îíÿ
ñâÿò.

Ñâåùåíèêúò áèë îêîëî 50-ãîäèøåí ìúæ, ñ áðàäà è ìúðëÿâî ðàñî.
Ãîâîðåë "íà ìåêî", êàòî ÷îâåê îò èçòî÷íàòà ÷àñò íà ñòðàíàòà. Ïðåä-
ñòàâèë ñå íà êìåòñêèÿ íàìåñòíèê, îáÿñíèë ÷å å âäîâåö, ÷å íÿìà íóæ-
äà îò æèëèùå, çàùîòî ùå æèâåå â áëèçêèÿ ãðàä, òúé êàòî òðÿáâàëî äà
îáñëóæâà òðè ñåëà,  êîèòî ùÿë äà îáèêàëÿ ñ îòïóñíàòàòà ìó ñòàðà
Ëàäà-Íèâà. Êàòî ïîëó÷èë êëþ÷îâåòå îòèøúë äà âèäè öúðêâàòà. Ðàç-
÷èñòèë ñíåãà îò ïîðòàòà äî âõîäíàòà âðàòà, îáðàë ïî-ãîëåìèòå ïàÿ-
æèíè è çàáúðñàë ïðàõà îò èêîíèòå. Ïîñëå, ïðåäè äà ñè òðúãíå, èçïè-
ñàë ñ áëàæíà áîÿ âúðõó æåëÿçíàòà ïîðòà íîìåðà íà ìîáèëíèÿ ñè òå-
ëåôîí - çà äà ãî òúðñÿò ïðè íóæäà.

Çàðàáîòèë îòåö Ïåòêî Èêîíîìîâ êúäå ïî ãðàôèê (îòñëóæâàë ëèòóð-
ãèè íà ãîëåìèòå öúðêîâíè ïðàçíèöè), êúäå íà ïîâèêâàíå. Ïååë äîáðå,
äàæå ïðî÷óâñòâåíî, ñòàðàåë ñå, íå ïðåòóïâàë ñëóæáèòå. Íî áèë ìúë-
÷àëèâ, íåêîíòàêòåí - ãëåäàë ñè êíèãèòå, à êàòî ñâúðøåë - ãàñÿë ñâå-
ùèòå, ñëàãàë äâàòà òåæêè êàòàíåöà (åäèíèÿ íà öúðêîâíèòå äâåðè, äðó-
ãèÿ íà ïîðòàòà) è ñè çàìèíàâàë.

Íà ãîëÿìàòà ïîðòà îò êîâàíî æåëÿçî (äî ïîëîâèíàòà ïëúòíà, íàãî-
ðå - îò àæóðíè ïëåòåíèöè) âèíàãè âèñÿë ìàñèâåí êàòèíàð íà ñèí-
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äæèð, êîéòî ñêëàïÿë äâåòå é êðèëà. Íà Ñâåòëà ñðÿäà ñóòðèíòà, ðîä-
íèíà íà ïî÷èíàëèÿ ïðåç íîùòà äÿäî Ìèòêî îòèøúë äà âèäè îò ïîð-
òàòà òåëåôîííèÿ íîìåð íà îò÷åòî, çà äà ìó ñå îáàäè çà ïîãðåáåíèåòî.
È ìó íàïðàâèëî âïå÷àòëåíèå, ÷å êàòèíàðà âèñè îò âúòðåøíàòà ñòðà-
íà, çàêëþ÷åí îòêúì äâîðà. Ïîïúò áèë îòñëóæèë ïðàçíè÷íà ëèòóðãèÿ
â íåäåëÿ - íà Âúçêðåñåíèå è ñëåä òîâà ñè çàìèíàë. Îò òîãàâà íå áèë
èäâàë â ñåëîòî. ×îâåêúò íàáðàë íîìåðà íà îòåö Èêîíîìîâ, íî íèêîé
íå âäèãíàë. Ñëåä òðåòèÿ îïèò íàáðàë ïîëèöèÿòà.

     Ïðèñòèãíàëèòå îò ãðàäà ïîëèöàè ñðÿçàëè ñèíäæèðà è âëåçëè.
Ñëåä íÿêîëêî êðà÷êè ïî çàâèâàùàòà ïúòåêà, âèäåëè ÷å âðàòèòå íà
öúðêâàòà çåÿò øèðîêî îòâîðåíè. Âúòðå áèëî ñóìðà÷íî, íî îò ïðúâ
ïîãëåä ñòàíàëî ÿñíî, ÷å ïî÷òè âñè÷êè ñòàðè èêîíè ëèïñâàò, êàêòî è
ñðåáúðíèÿ äèñêîñ çà ïðè÷àñòèå, ïîòèðà, êàíäèëíèöàòà è äâàòà âèñî-
êè ñâåùíèêà. Ðàçáèâàíåòî è ãðàáåæèòå íà ñåëñêè õðàìîâå áèëî ÷åñòî
ÿâëåíèå â ðàéîíà. Ñàìî äåòî òóê íÿìàëî ñëåäè îò âçëîì. Íà åäíàòà
õàëêà íà âðàòàòà âèñÿë îòêëþ÷åíèÿ êàòèíàð, ñ êëþ÷à â êëþ÷àëêàòà.

     Ñëåä îãëåäà íà öúðêâàòà, ãðóïè÷êàòà îòèøëà è äî êàìáàíàðèÿ-
òà çàä íåÿ - äà âèäÿò äàëè íå ëèïñâà è êàìáàíàòà - áèëà áðîíçîâà, à
áðîíçúò â äíåøíî âðåìå ñå èçêóïóâà ñêúïî.  Äîêàòî ãàçåëè ïðåç èçáó-
ÿëàòà êîïðèâà è îòìàõâàëè îò ïúòÿ ñè êëîíèòå íà íàöúôòåëèòå õðàñ-
òè (ëþëÿê è Áóë÷èíñêè âåíåö) ïîëèöàèòå ñúçðåëè ìåòàëåí áëÿñúê ìåæ-
äó ëèñòàòà - êîëàòà íà ñâåùåíèêà áèëà ïàðêèðàíà ïîä ãîëåìèÿ êåñ-
òåí, à îòêúì ïúòÿ ÿ êðèåë âèñîêèÿ äâà ìåòðà êàìåíåí äóâàð.

     Êàìáàíàòà íå ëèïñâàëà - òàì ñè áèëà, íà âðúõ êàìáàíàðèÿòà. À
íà âúæåòî é âèñÿë îáåñåí ïîï Ïåòêî. Çàòèñíàòà ñ êàìúê áåëåæêà áèëà
îñòàâåíà íà ïúðâîòî ñòúïàëî. Â íåÿ ïèøåëî:

     "Ïðîäàäîõ èêîíèòå è öúðêîâíàòà óòâàð îò òðèòå õðàìà. Áÿõ ãè
ñïàçàðèë ïðåäâàðèòåëíî, ÷îâåêúò ìå ÷àêàøå ñ ïàðèòå òàçè íîù. Èç-
íàñÿõ ãè è ãè îòêàðâàõ â ãðàäà ñëåä âñÿêà îò ëèòóðãèèòå (êàêòî ñè
áÿõà ïî ãðàôèê) - íà Ðàçïåòè ïåòúê îò öúðêâàòà â ñ.Äîëíè Î÷èí, íà
Âåëèêà ñúáîòà - îò òàçè â ñ. Êðàèùå, òàçè íîù - îò òóêàøíàòà.

     Òðÿáâàõà ìè ïàðè çà ëå÷åíèåòî íà åäèíñòâåíàòà ìè äúùåðÿ. Çíàì,
÷å Ãîñïîä ïîìàãà è ëåêóâà, íî íà íåÿ é å íóæíà îïåðàöèÿ, à çà îïåðà-
öèÿòà - 10 000 åâðî. Ãîñïîä ïîìàãà è ïî òîÿ íà÷èí.

     Âèäÿõ ÷åäîòî ñè çà ïîñëåäíî, äàäîõ ìó ïàðèòå è ãî êà÷èõ íà íîù-
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íèÿ âëàê çà Âàðíà.
      Ñëàãàì äîáðîâîëíî êðàé íà æèâîòà ñè, ñ òîÿ ãîëÿì ãðÿõ íå ìîãà

äà æèâåÿ. Çàêëþ÷èõ ïîðòàòà, äà íå ìè ïîïðå÷è íÿêîé íà íàìåðåíèå-
òî. Ùå óâèÿ åçèêà íà êàìáàíàòà ñ ïàðöàëè - äà íå çâúííå êàòî ñå çà-
ëþëåÿ. Ñáîãîì è ïðîñòåòå, àêî ìîæåòå. È Òîé äà ïðîùàâà.

                                                             Ïîï Ïåòêî Èêîíîìîâ
Âåëèêè ïîíåäåëíèê - 4 ÷. ñóòðèíòà"

     Òàçè èñòîðèÿ ìè ðàçêàçà êìåòñêèÿ íàìåñòíèê íà ñ. Ó., êîéòî ñå
áåøå çàåë ñ òðóäíàòà çàäà÷à äà îðãàíèçèðà ñâàëÿíåòî è äîêàðâàíåòî
äî ãðàäà íà êàìáàíàòà, íà êîÿòî ñå áèë îáåñèë ïîïà. Õîðàòà îò ñåëî-
òî èñêàëè äà ñå ïðåòîïè è îòëåå îòíîâî, çà äà ñå ïðå÷èñòè… Çàùîòî
òÿ, äîðè ñëåä êàòî îòìîòàëè íàâèòèòå îêîëî åçèêà é ïàðöàëè íå çâúí-
íàëà. Òåãëèëè âúæåòî, áëúñêàëè, íî çâóê íå èçëèçàë… Íÿìàëî é íè-
ùî, íå áèëà ïóêíàòà, íèòî èçêðèâåíà, íî ìúë÷àëà… Òàÿ ñåëñêà ãëàøà-
òàéêà, êîÿòî âèêàëà ñ ÿñíèÿ ñè ãëàñ è çà ïðàçíèê, è çà ñêðúá áèëà
îíåìÿëà çàâèíàãè.

àïðèë 2008 ã.
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Ïåòúð ÀÍÀÑÒÀÑÎÂ

ÑÒÀÐÈ È ÍÎÂÈ ÌÐÀ×ÍÈ
È ÍÅ ÒÎËÊÎÂÀ ÌÐÀ×ÍÈ

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

*  *  *
Íà ìàìà

ÃÎÑÏÎÄ Å ÐÀÇÁÐÀÍ ×ÎÂÅÊ,
ùå ìè ïðîñòè,
÷å íå òå ïîñëåäâàõ, ìàìî.
Ñèãóðíî è ãîðå âñÿêà ñóòðèí òè
òðúãâàø ñúñ ìîòèêàòà íà ðàìî.

È ïðåä òåáå ïî íåáåñíèÿ òè ïúò
ïðèïêàò äâå êîçè÷êè ïîùóðåëè.
Ðàéñêè ïòèöè ïåÿò
è êðúæàò
àíãåë÷åòà â îáëà÷åòà áåëè.

Çíàì ÷å òè å ëåêî è ñàìà
öÿëîòî íåáå ùå ïðåêîïàåø.
È íå ïîäîçèðàø, è íå çíàåø,
÷å ñìúðòòà æèâåå ó äîìà.

ÎÁËÈ×ÀÍÅ ÍÀ ÌÚÐÒÂÅÖ

Æåíèòå ãî ïðàâÿò äîáðå.
Òå âëàãàò äóøà â ðèòóàëèòå ãðóáè.
Ìúæúò å òðÿáâàëî äà óìðå,
çà äà áúäå îáëå÷åí òîëêîâà õóáàâî.
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Òÿ ãî îáëè÷à ñ ëþáîâ è ñ òúãà
ïî ñëàäîñòíî òîïëîòî íåãîâî òÿëî.
Åäíè÷êàòà ðàçëèêà å, ÷å ñåãà
ìúæúò å ñòóäåí
è íå ùå îãëåäàëî.

Åäíè÷êàòà ðàçëèêà...
È îùå åäíà -
ñåãà ñà íàèñòèíà äâàìà!
Àêî òîãàâà å èìàëî äðóãà æåíà,
ñåãà äðóãà æåíà íÿìà.

Ñåãà å åäèíñòâåíà!
È íåêà áîëè!
Íî êîé òúðæåñòâîòî é ùå îòíåìå?
Ñëåä òîëêîâà áÿãñòâà òîé îòäåëè
çà íåÿ äîñòàòú÷íî âðåìå.

Ñåãà ùå ìó êàæå îíåçè íåùà,
êîèòî ïðåãëúùàøå ñ áîëêà ïðåäè.
È òîé ùå ìúë÷è ïðåä ñóðîâàòà ïðàâîòà
íà òàÿ, êîÿòî ãî ïîáåäè.

È ïîñëå, êîãàòî ñ ïðåñòîðåíà ñêðúá
ñ öâåòÿ ãî çàòðóïàò è ñåäíàò êðàé íåãî,
ùå áúäå ïðèâåòëèâ â êîñòþìà ñè ñêúï,
ùå áúäå ó÷òèâ è â êîâ÷åãà.
Ñëåä íÿêîëêî ìåñåöà òÿ ùå óìðå
îò ìúêà, ÷å ãî å îñòàâèëà ñàì.
Íî ãîðå, êîãàòî äî íåãî ñå äîáåðå,
ùå âèäè, ÷å äðóãàòà âå÷å å òàì...
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ÏÐÈßÒÅËÈ

Âúâ òúìíîòî ïî ãëàñîâåòå âè ïîçíàâàì.
Îòêîëå å òàêà,
íî ñàìî âå÷åð
÷îâåêúò ìúë÷àëèâî îñúçíàâà,
÷å îùå å ÷îâåê, à íå ÷îâå÷å.

Äîáðå äîøëè íà ìàñàòà, êîÿòî
âñå îùå íÿìà óòðåøíàòà ñëàâà.
Íå å äîøúë ÷àñúò íà èìåíàòà,
íî òÿ ùå ïðåæèâåå äî òîãàâà.

Âñå îùå ñòå ñúâñåì îáèêíîâåíè -
õóäîæíèöè, ïèÿíèöè, ïðîéäîõè.
Íî ñÿäàòå îò òàéíñòâà îçàðåíè,
è ñâåòÿò â óìîâåòå âè åïîõè.

È â òúìíîòî, êîãàòî ðèòóàëíî
íàä ìàñàòà ñå ðàçìèíàâàò ÷àøè,
êàê âúçäóõúò ïðèïëàìâà íåðåàëíî,
ïðîíèçâàí îò ïðîçðåíèÿòà âàøè.

Â ìåëîäèÿ, â êàðòèíà èëè â ñëîâî
çàìèðà óëîâåí ìèãúò íà Ôàóñò.
È íèùî, ÷å â äóøèòå âè îòíîâî
íàõëóâà ðàçòðåâîæåíèÿò õàîñ.
È íèùî, ÷å â áðàäèòå âè îãðîìíè
öèãàðèòå ñà äîãîðåëè âå÷å.
Ïðåêðàñíî å ÷îâåê äà ñè ïðèïîìíè,
÷å îùå å ÷îâåê, à íå ÷îâå÷å...



Îêîë÷èöà/163

* * *
Íà ×àâäàð Äîáðåâ

ÏÎÄÎÇÐÈÒÅËÍÎ ÄÚËÃÎ ÆÈÂßÕ.
Ïðåäèçâèêâàì äîñàäà.
Èçãëåæäà èìàì ãðÿõ.

Áàùà ìè
äîñòèãíà äî ìîÿòà âúçðàñò
â àäà,
êúäåòî ñå ïå÷å íà êëàäàòà
äî ìú÷åíèöèòå
íà ñâåòàòà èíêâèçèöèÿ.

Êàêúâ ïðåêðàñåí èçõîä
îò àäà íà îíàÿ æúëòà îíêîëîãèÿ,
êúäåòî àíãåëèòå ñòðîãè
äåæóðÿò äåíîíîùíî äî ëåãëàòà
è ïîñëå íè îòíàñÿò
êúì íåáåñíàòà âðàòà.

Íî ìåíå ìå ñïîõîäè ñòàðîñòòà.

×àâäàðå,
òè ñè áèë îòâúä ÷åðòàòà.
Êàê ñà òàì óìðåëèòå?
Äîáðå ñè æèâåÿò, íàëè?
Íÿìà êîé äà ãè ðàçäåëè...

Òóê èìà êîé.
Æèâîòúò íè ðàçäåëÿ.
Äîáðå ÷å å ñìúðòòà -
äà íè ñúáèðà.
(Áè òðÿáâàëî äà å îáðàòíî.
Íå ðàçáèðàì...)

À íèå ñ òåáå, áðàòêî!
Êîãà ùå ñå ñúáåðåì?
Êîãàòî óìðåì?
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ÏÀÐÖÅË

Êóïèõ ñè ïàðöåë îò äâà êâàäðàòà.
Çíàì, ÷å íÿìà âå÷íî äà ñúì æèâ.
Ïúê è... äà å ëåñíî íà äåöàòà.
(Òðÿáâà äà ñúì ïðåäâèäëèâ.)

Íî äî÷óõ îò íÿêîëêî ìåñòà:
"Àáå, ìàé ÷å íàøèÿò ïðèÿòåë..."
Ãîñïîäè!
Ðàçáðàõ, ÷å ñúì èçïðàòèë
òåëåãðàìà íà ñìúðòòà.

Îòòîãàâà ñÿêàø íÿìàì ìèðà -
ïî-äîáðî ðåøåíèå ñúì âçåë:
ùå ïðîäàì ïðîêëåòèÿ ïàðöåë
è, íàïóê íà âñè÷êè,
íÿìà äà óìèðàì.
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Âëàäèìèð ÄÀÍÊÈÍ

ÑÅËÑÊÈ ÌÀÂÇÎËÅÉ

Ñòàðè êúùè. Ñåëñêè êúùè.
Âðåäîì ñàìî áó÷èíèø ðàñòå.
Âå÷å íèêîé â òÿõ íå ñå çàâðúùà.
Ìàâçîëåé íà ñïîìåíè ñà òå.

È íàêèïðåíè â êåíàðíè ðèçè,
òóê, äî êàìåííèÿ ìîñò,
ñóòðèí âêóïîì íà òîÿæêà ñëèçàò.
Êàíÿò âñåêè äà èì áúäå ãîñò.

È ñå âçèðàò - âñÿêà äà îòêðèå
â ãëàâîëîìà ñâîÿ ñèí ëþáèì,
àëà ìàãèñòðàëàòà ëåòè è âèå,
è ñëåïè î÷èòå èì ñ áåíçèíîâ äèì.

Ïîñëå äúëãî ùå ñå âðúùàò â çäðà÷à.
Âèñíàë íàä äåðåòî, çëèÿò ïúò
ùå ïîäêðåïÿ ïëàõàòà èì êðà÷êà
÷àê äîäåòî ñòèãíàò ñâîÿ ðúò.

Òàì íàñúíå ïî ðîñà â òðåâèòå
ùå íàãàçÿò áîñè, ùå ñå ñìåÿò.
Ñðåáðîçâúíêà ïåñåí íà ùóðöèòå
â ëóííà ëþëêà ùå ãè çàëþëåå.
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ÌÀÉÊÀ ÌÈ, ÄÅÍ ÏÐÅÄÈ ÄÀ ÑÈ ÇÀÌÈÍÅ

Äåí ïðåäè äà ñè çàìèíåø, ìàìî,
íà ñòåíàòà äî ëåãëîòî ñè ÷åðòàëà
ñ ïðúñò÷å íÿêàêâè ñè êðèâóëèöè
è æåòâàðñêè ïåñíè òèõè÷êî ñè ïÿëà.
Òúé ãî êàçâàò ñåëñêèòå ñòàðèöè.
Ñèãóðíî ïî ïúòÿ çà Ãîëîìóø ñè âúðâÿëà
ñðåä óçðåëèòå ïøåíèöè -
òàì òè áåøå ìèëî äà çàæúíåø.
È òîãàâà ÷óäî ñåëîòî ïîòðåñëî,
äåòî íå ÿâÿâà ñå äîðè íàñúíå:
áÿñíî êóêóðèãàíå áåç âðåìå ñå ïîíåñëî,
êàòî ëóäè ïëàìúöè ïåòëèòå
ëèòíàëè â ìúãëàòà ìðàçîâèòà.
È êàï÷óöè ïîä ñòðåõèòå çàçâúíåëè.
È ãåðäàíèòå íà ñêðåæà ïî áàõ÷èòå
ñÿêàø êúñàëè ãè âåòðîâåòå áåëè.
È ñòàðèöèòå äîøëè ïðè òåá, çà ïàìåò
ïúðâàòà ñâåùèöà äà çàïàëÿò.
Òè äúëáîêî ñè áèëà çàñïàëà,
ñòèñíàëà íà ñêóò ðúêîéêà çèìíî ñëúíöå.
È òîãàâà ÷óëî ñå ñúëçà äà âèêà òâîéòî èìå:
Ìàëêî ëè òè áåøå ëåòå, ìàðè Äàíî,
òà ñè òðúãíàëà íåáå äà æúíåø ïîñðåä çèìå?!
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Èâàí ÏÅÍÅÂ

ÌÈÍÇÓÕÀÐÈ

Àç ñúì ìàëêàòà âîäåíè÷êà,
ïîáåëÿëà îò áðàøíîòî íà âðåìåòî.
Ïëèñêà êðîòêî ïðåñúõâàùàòà ðåêè÷êà
êðàé èçòúíåëèòå ìè òåìåëè.

Âÿðà, ìå÷òè è íàäåæäè -
âñè÷êî å ñìëÿíî è ñêúòàíî
â ðåçåäàâàòà åñåííà ïðåæäà
íà îòìàëÿëîòî ñëúíöå îêúïàíî.

Áàâíî â ïîòî÷åòî ñå ïðîçÿâà
òúíêàòà íèøêà îñòàíàëà
îò ðàçïåíåíèòå òàëàçè
íà ïðîëåòíàòà èçìàìà.

Âñè÷êî å âå÷å ïðåäðå÷åíî.
Ñàìî â òúìíèòå âèðîâå
óòàåíî äúëáîêî âðåìåòî
â êîðåíèùàòà ñå ïðîâèðà.

À âîäåíè÷êàòà ãðîõíàëà
- êàòî êóá÷å îò çàõàð -
ùå ñå ðàçòâîðè â òðåâàòà ðîñíà
â îáëàê öúôíàëè ìèíçóõàðè…
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* * *

ÄÀËÈ ÇÀÙÎÒÎ ÌÀËÊÎ ÎÑÒÀÂÀ
è äúëúã å ïúòÿ èçâúðâÿí -
ñïèðàì ÷åñòî è ñúçåðöàâàì
ïðèðîäàòà êàòî áîæè õðàì.

Êàê âñÿêî ñòðúê÷å å ïîäðåäåíî.
Ìðàâêè  è áðúìáàðè øåòàò óíåñåíè.
È âñÿêî ïòè÷å â íåáåòî åñåííî
ïúëíè ïðîñòîðà ñúñ ñâîÿ ïåñåí.

È àç ïîäðåæäàì ñâîèòå äóìè.
Ñâîåòî úãúë÷å â õðàìà ñìèðåíî
òúðñÿ…

È âå÷å ñ äóøàòà ñè ÷óâàì
ñâîÿòà ñòðóíà â îðêåñòúðà åñåíåí.
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* * *

ÐÚÆÄÀÂÅÅ ÍÅÁÅÒÎ ÊÀÒÎ ÊÎÍÑÊÀ ÏÎÄÊÎÂÀ
è íå ñðåùàì óñìèâêè ïî ëèöàòà ïîìúòåíè.
Âñè÷êè áúðçàò çà íÿêúäå - ñîìíàìáóëè

óïúòåíè
íà æèâîòà ñè òðóäåí êúì âúïðîñà îãðîìåí:
Êîé îáúðêà ïîñîêèòå?

 Êîé îòêðàäíà äîáðîòî?
Çàä îãðàäè íà çàìúöè -

êîé çàêëþ÷è ñúðöàòà íè?
Êîé ïðîïúäè â áîðäåè íà Åâðîïà äåöàòà íè?
Êîé, Ðîäèíî, ïðîäàäå è çåìÿòà - äî êîðåí?!

Èìàø îòãîâîð, çíàÿ,
íî îò ïëà÷ ñè çàòúêíàòà

è êðèëàòà òè ñêúðøåíè
ðèÿò êàë ñðåä áîêëóöèòå.

Íî, êàæè ìè, çëî÷åñòà, íà íàðîä ëè íå ñëó÷è,
÷å áåçðîäíèöè ñìó÷àò

äíåñ ãðúäòà òè ïðåñúõíàëà?!...
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* * *

ÀÊÎ ÒÅ ÈÌÀ ÍßÊÚÄÅ, ÀÊÎ ÑÈ ÆÈÂÀ,
ìîÿ íàäåæäî, èçãóáåíà, ìîå ëèñè÷å äèâî.
Ïðîìúêíè ñå äî ïðàãà ìè

ñ ëåêè êîòåøêè ñòúïêè,
íÿìà äà òå ïðîãîíÿ,

íÿìà êó÷åòî äà íàñúñêàì.
Èñêàì â æèâîòà ìè äà ñúáóäèø

 äúëãî çàäðÿìàëà òðúïêà,
èñêàì ñëåä òåá äà òðúãíà

ïåñíèòå ñè äà òúðñÿ.
Èñêàì äà ñðåùàì èçãðåâà

ñ ïúëíà ðàíèöà, ñ äóõ ïðåñèòåí
è äà íÿìà çà ìåíå ãðàíèöà

ìåæäó ñëúíöåòî è áðàçäèòå.

Íåêà òå íîñÿ, íàäåæäî,
 âúðõó ñòàð÷åñêîòî ñè ðàìî,

÷àê äî çàëåçà ñè ïîñëåäåí
íà îòïúòóâàíåòî ãîëÿìî…
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Èâàí  ÑÒÀÂÐÅÂ

ÒÚÐÍÎÂÎ

Õóêâàò îùå â íåðàçñúìíàòî
ðàííè óëè÷êè ïî ñòðúìíîòî.
Ñåïâàò ãè ñúñ èçíåíàäè
ñòúïàëàòà - âîäîïàäè.
Áúðçàò, âèÿò ñå, òåêàò
êúì Ãîëÿìàòà ðåêà
õîðà, óëèöè, êàìáàíè,
âúâ åäèí ïîòîê ñúáðàíè.
À Ðåêàòà å îãðîìíà -
ãúëòà óëè÷êèòå-ìúëíèè.
Ñâîÿòà áåçäúííà ñòîìíà
óòðîòî îò íåÿ ïúëíè.

* * *
ÌÎß ÇÅÌß, ÍÀ ÃÐÀÁÅÆÈ ÎÁÐÈ×ÀÍÀ,
êîëêî òè ñòðóâàõà ïîäëèòå æåñòîâå…
Æåðàâíà, æåðòâåíà è ãåðîè÷íà,
ñâåòÿò çâåçäè âúðõó ñòàðèòå áðåñòîâå.
Êðà÷àò óñìèõíàòè, ñ ïîãëåäè ñòúêëåíè
ãîñòè îò íàøè è ÷óæäè òðúñòîâå.
Òóê, ïîä íåáåòî, îò âÿòúð èçöúêëåíî,
ïàäàõà ïòèöè, à íèêíåõà êðúñòîâå.
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Òàòÿíà ËÞÁÅÍÎÂÀ

ÂÚÏÐÎÑ

Õúøîâå ìîè, ìîì÷åòà íåâåñåëè,
íÿêîãà íÿìàõìå õóáàâè ìåáåëè.
Ñÿäàõìå âñè÷êè êðàé ìàñàòà ñòàðà,
çà äà äåëèì ïîäèð äóìèòå õëÿáà,
äíèòå ïðèèæäàùè, ðåäêèòå ïðàçíèöè,
áÿõìå íà ñåáå ñè ïúëíîâëàñòíèöè.
Íèå, äåòî èçãëåæäàõìå ñêàðàíè
ñ íîðìè, çàêîíè è ðàìêè íàëàãàíè
è íåñúãëàñíè, ñúâñåì íåïðèâè÷íè,
èñêàõìå âèíàãè äà ñìå ðàçëè÷íè.
Äåòî íà ïðàâäàòà ñàìî ñå âðè÷àõìå
è ïîäèð ñâåòëè èëþçèè òè÷àõìå -
âñå íè îäóìâàõà, âñå íè îòðè÷àõà,
à ïúê, ñúñ çàâèñò, þìðóê íè íàðè÷àõà.
Èìàõìå äúëã. È ãî íîñåõìå òðèìàòà.
Òîé áåøå íàø, áåøå îáù. È íåçðèìàòà
êîðèñò ñ îìðàçà ïåòèòå íè ñëåäâàøå:
÷àêàøå ãðåøêèòå, çîðêî íè äåáíåøå…
Õúøîâå ìîè, ìîì÷åòà íåâåñåëè,
äå ñà íè äóìèòå, õëÿáà è ïåñíèòå,
ïèñàíè â íîùèòå, â äíèòå - íåëåñíèòå?
Òúìíî êîâàðñòâî ëè â ÷àøèòå èìàøå?
Íåùî ñå ñâèâàøå, ñâèâàøå, ñâèâàøå:
ñòàíàõà âñè÷êè óñìèâêè èçìèñëåíè,
ñòàíàõà äóìèòå íè ïîëóèñòèíè.
Êúñàò ñå íèøêèòå, êúñàò. Æåñòîêî å.
È ñå ðàçòâàðÿ þìðóêúò. Äúëáîêî â ìåí
áåëåçè ñàìî îñòàâàò - æèãîñàíè.
Õúøîâå ìîè, çàùî ñà ìè?
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ÇÐßËÎ

Ëÿòîòî íà êðúñòîïúò å ñåäíàëî.
Ñ íåùî ñå ïðîùàâà, íî íå ïëà÷å.
Íèâèòå â íîçåòå ìó ñà ëåãíàëè,
à ðåêèòå ìó òåêàò ïðîçðà÷íè.
Êàòî õëÿá, ïîä âðúøíèêà èçïå÷åí,
ïðúõêàâà è òîïëà å çåìÿòà.
À êëîíÿò êúì êúñíàòà ñè åñåí
ñúí÷îãëåäèòå. È òèøèíàòà
áàâíî ñå ðàçñòèëà íàä òðåâèòå,
öâåòîâåòå èì èçïèâà áàâíî.
Çàìúë÷àâàò ïòèöèòå. È äíèòå
âñå ïî-êúñè ñòàâàò. È ïî-ðàâíè.
È å áåçäèõàííî âå÷å Âðåìåòî -
áÿëî è îâàëíî. Êàòî êàìú÷å.
Ëÿòîòî íà êðúñòîïúò å ñåäíàëî.
Ñ íåùî ñå ïðîùàâà, íî íå ïëà÷å.
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Êðàñèìèð ÄÀÍÎÂ

ÑÒÀÐÈÒÅ ÑÅËßÍÈ

Ñòàðèòå ñåëÿíè - ñ æèëåñòè ïðúñòè,
 ñ ìàçîëåñòè äëàíè, ñ äúõ íà çåìÿ…
Óìîðåíè îò òðóä. È ñàìè íîñÿò êðúñòà ñè.
È î÷àêâàò íàïðàçíî íÿêîé "òîé" èëè "òÿ".

Àëà "òîé" èëè "òÿ" ñà âñå òúé çàåòè,
÷å íå ìîãàò äà äîéäàò, ïúê ìàêàð è çà äåí…
È íàïðàçíî â íîùòà åäíà ëàìïè÷êà ñâåòè,
à ëóíàòà áëåñòè ñ áëÿñúê ñèâî - ñòóäåí.

Ñòàðèòå ñåëÿíè, òåçè ñâåòè íåñðåòíèöè,
èçòåðçàíè îò ÷àêàíå, ñ ìúêà êðåòàò åäâàì.
Ñàìî âåðíèòå êó÷åòà - òåõíè ñåòíè ñúâåòíèöè -
âèÿò ãëóõî, ñòîïàíèòå ùîì ïîåìàò çà Òàì.
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ÐÅÊÂÈÅÌ

Íà Ä. Äàìÿíîâ

Äîðè îò êàìúêà èçñòèñêâà ïî ñúëçà
ïîåòúò.  Çà íåñðåòàòà íè ïëà÷å.
Îïèâà ñå îò öâÿò, îò äúõàâà ëîçà…
È - áåäåí - íè ðàçäàâà ïî ïåòà÷å.

Ñòèõúò ìó, ïúëåí ñ òîëêîâà ëþáîâ,
çâúíåøå âúâ ñòóäåíòñêèòå êâàðòèðè
è ãàëåøå äóøàòà êàòî áëàãîñëîâ…
È â ìåí åäíî ùóð÷å âñå îùå ñâèðè.

Ïðåç òîëêîâà ãîð÷èëêà è òúãà
æèâîòúò íàø êàòî åêñïðåñ ïðåìèíà,
íî îùå ÷óâàì, äàæå è ñåãà,
äóìèòå ìó çà ëþáîâ è çà Ðîäèíà.

Êàê èñêàõ òîé äà å ùàñòëèâ.
Ñåãà - äà ïðúñêà  âÿðà îò íåáåòî.
Àç âÿðâàì - ùå îñòàíå  æèâ,
äîðäåòî èìà íà ñâåòà ïîåòè!
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Ðàé÷î ÐÓÑÅÂ

ÍÀ ÐÎÆÅÍ

Âñå òúé, êðàêà äîêàòî ìåñòèì
ïî êðèâèÿ æèòåéñêè ïúò,
äî õîðèçîíòà - íèùî âåñåëî.
Íàäåæäàòà íè å  îòâúä.

È òåëåñêîïúò ãî äîêàçâà:
òîâà, òúé ðå÷åíî, íåáå,
è òî å äî çâåçäèòå ïðàçíî.
Äàíî íàòàòúê äà íå å.



Îêîë÷èöà/177

* * *

ÎÒÈÂÀ ÑÈ, ÎÒÈÂÀ ÑÈ ÑÅËÖÅÒÎ,
ïðè ñåíêèòå, îò äðóãàòà ñòðàíà.
Ïðè äúëãîòî î÷àêâàíå, êîåòî
âñå íÿêîé äåí ùå ñòàíå ñâåòëèíà.

Ïðåðàæäàò ñå âúâ êàìúíè è òðúíè
ïîçíàòèòå ìè, áëèçêè èìåíà.
È àç íàêðàÿ òóê ùå ñå çàâúðíà,
ïðè òÿõ äà ëåãíà êàòî òèøèíà.

Ùå ñå ïðèòèñíà, íåæåí êàòî ñâèëà,
äî âèäèìàòà ðàìêà íà ñâåòà.
Àç îòñåãà ïîëåòî ñè ïîñòèëàì.
Ñ íåáåòî ñå çàâèâàì îòñåãà.

Íà çäðà÷ è ìàðàíÿ ùå ñå ïðåñòðóâàì
èëè íà ñãëúõíàë â äîëèíàòà äåí,
òà âñè÷êî, ùî ñå âèæäà èëè ÷óâà,
äà âèæäàòå è ÷óâàòå ïðåç ìåí.
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* * *
Ìàìà ÿ áîëÿò ðúöåòå,
à òàòêî ãúðáà... (îò ïèñìî íà ñåñòðà ìè)

ÌÎßÒÀ ÐÎÄÈÍÀ ß ÁÎËßÒ ÐÚÖÅÒÅ.
Ìîåòî îòå÷åñòâî ãî áîëè ãúðáà.
Ïðèâå÷åð å. Ñ ëÿòîòî â êðú÷ìàòà ùå ñåäíåì.
Óòðå çàðàí ãîíèì ðåéñà çà ãðàäà.

Ñèëàòà ìè ñâúðøè â ÷àøàòà ñúñ ìåíòà.
Âñè÷êîòî çåëåíî -  íà åäèí ãúëòîê.
Êîéòî ïèåø ñ ìåíå  -  òè ñè ìè êúñìåòà!
Êîéòî ìè íàëèâàø -  òè ñè ìîÿò áîã.

Òðúãâàéòå ñè âñè÷êè. Ëÿãàéòå è ñïåòå.
Àç ùå ñå ðàçõîäÿ, ùå ñå ïðèáåðà.
Ñàìî äà ñè õâúðëÿ íÿêúäå ðúöåòå.
Ñàìî äà îñòàâÿ íÿêúäå ãúðáà.

Ìàéêà ìè è òàòêî èñêàì äà ãè íàéäàò.
È äà îçäðàâåÿò. Äà íå ãè áîëè.
Óòðå êàòî ñúìíå äà ñà êàòî â Ðàÿ.
À ïúê àç äàëåêî... Òðúãâàì ïðèçîðè.

À ñåãà êúäå ñúì? Íè ïèÿí, íè òðåçâåí.
Íè ÷îâåê, íè ñÿíêà.
Ãëàñîâå ïî çäðà÷.
Ìîÿòà ðîäèíà ñòàíàëà íà ïåñåí.
Ìîåòî îòå÷åñòâî ñòàíàëî íà ïëà÷.
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* * *

ÂÈÆÄÀËÀ Å ÂÑßÊÀÊÂÎ ÇÅÌßÒÀ ÍÈ,
ïîõëóïâàíà ñ êîðîíè è ÷àëìè.
Äî äíåñ
êðúâòà íè å îò åðåñè çàìàÿíà,
îò êëàíÿíå, êëàíå è æèâà ÷åñò.

Áúëãàðêàòà, ÷åðíî äåòî íîñè,
åäíà-åäíè÷êà çíàå íà ñâåòà,
çàùî
ñà íàé-÷åðâåíè áúëãàðñêèòå ðîçè
íàé-êðàñèâè - íàøèòå äåöà.

Áúëãàðèíúò êúùà äà òè âäèãíå,
äà âäèãíå áóíò, õîðî äà ïîâåäå!
Äðúæ ñå, çåìëüî!
Ñëúíöå, íå ïðåìèãâàé!
Ïîäïèðàé, áîæå, êóõîòî íåáå!

Äúõ äà íÿìà - ïåñåí ùå çàïåå.
Ñ âåðèãè äà å - ñ òÿõ ùå ïîëåòè.
×å êàê?
Äà íÿìàø ãëàñ â çåìÿòà íà Îðôåÿ!
Äà áúäåø ðîá â çåìÿòà íà Ñïàðòàê!
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Öâåòàí ÈËÈÅÂ

Â ÎÐÁÈÒÀÒÀ ÍÀ ÊÍÅÆÀ

Àç òóêà íå æèâÿõ.
Àç òóê ãîðÿõ.
Îò èçãðåâà äî çäðà÷à ãàëîïèðàõ.
Íà ìîÿ ïóëñ è äîì íå áå äî ñìÿõ
ùîì ñàìî ñòðúìíè ïúòèùà èçáèðàõ.

Ñ îëîâî îò óìîðà è òðåâîãà,
îò ãðàäóñà çà ÷åñò, çà äúëã, çà ñðàì,
àç òàéíî ìîëåõ â êúñíà äîáà Áîãà
äà èìàì ñèëè äà íå ñå ïðåäàì.

Ïðåäðè÷àøå ìè ëåêàðêà ïîçíàòà,
÷å íàé-âíåçàïíî çåìíèÿò ìè ïúò
ùå ñâúðøè íå íà òðåçâåíèê â êðåâàòà,
à íÿêúäå íà òðåñêàâ êðúñòîïúò.

Ñëåä ñåáå ñè îñòàâÿõ äúëãè äèðè
çà ãîðäîñò è çà óêîð, ïëà÷ è ñìÿõ,
çàùîòî, ñ ãåí îò îãúí ïðîãðàìèðàí,
àç òóêà íå æèâÿõ.
Àç òóê ãîðÿõ.
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ÆÐÅÁÈßÒ

Íà Ñïàðòàê Áóòàíñêè

Òóê èìà æðåáèé ñ ìúäðà ôèëîñîôèÿ -
çà äà íå áúäå ìíîãî áåäåí, à áîãàò,
òî íàé-äîáðå å íå ïîñëåäåí â Ñîôèÿ,
à ïðúâ äà å âúâ ñâîÿ ðîäåí ãðàä.

Ïðè êîðåíà,
ïðè èçâîðà,
íà ñöåíà,
ïðè ðàäîñòè è ñêúðáè, ïåê è ìðàç,
äà áúäå ëèðà, ñòðóíà, âðúõ-àíòåíà
çà âñè÷êî ñ ïëàìíàë âçîð è ñëóõ, è ãëàñ.

È ñëåä òîâà ïîä âçîðà íà êëàñèöèòå
ñ ïèàíîòî äà ñëåå êðúâ è ïëúò
è êàêòî ëÿñòîâèöèòå ïî æèöèòå
ñ êðèëå è íîòèòå äà ñå ðåäÿò.

È ïåñíè çà êàêâî ëè íå ñúçäàâà -
çà æúòâè, çà ëþáîâ, çà áîåâå.
Äîðè òþòþíåâèÿ öâÿò âúçïÿâà
è ñëàäêèòå îòðîâíè ãðåõîâå.

È íåéäå çàãîâîðÿò ëè íà òåìà
çà ìåñòåí êîìïîçèòîð è ïîåò,
òî çà Êíåæà ïî÷òè êàòî åìáëåìà
ïîñî÷âàò èìåòî ìó íàé-íàïðåä…
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Ìàðèÿ ÏÀÍÀÉÎÒÎÂÀ

ÂÐÚÕ  ÇÀ  ÏÅÏÅÐÓÄÈ

Èçêà÷âàì ñå ïî ñòðúìíèíàòà
íà ìèñëèòå ñè íåðàçóìíè.
Êàëòà îáè÷à íèçèíàòà.
Âúâ íåÿ øëÿïàò âñè÷êè óìíè.

Âúðõúò íà ìèñëèòå ïðîáëÿñâà,
îáâèò âúâ ëåäåíè çàáðàíè.
È ïúðõàì... Çà ëåòåæ å òÿñíî.
À òîé, âúðõúò, ñ ïîêëîí ìå êàíè.

È ñïóñêà êîçÿòà ïúòå÷êà,
èçðîíåíà îò ñòúïêè ëóäè.
Ïîêàíàòà íå å çà ìå÷êè.
Âúðõúò îáè÷à ïåïåðóäè.
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ÑÀÌÎÐÀÇÏÐÀÂÀ

È äîêîãà ùå âÿðâàø âúâ äîáðîòî?
Ìå÷òàòåëèòå âðåìåòî ðàçñòðåëâà.
Íàèâíîñòòà çàïî÷âà ñúñ "Çàùîòî...".
Æèâîòúò òè å âå÷å ïðàçíà äåëâà.

È ïëàäíåøêè ñà îáèðèòå, ÿâíè.
Òðåïåðèø áåç ïîñëåäíàòà ñè ðèçà.
Äîâåðèåòî äíåñ  å áîëåñò ñðàìíà.
Ïðèëè÷àø ìè íà êóëàòà âúâ Ïèçà.

Íàêëîíåíà ñè, íî íåïîêëàòèìà.
(Ðàçñìèâàùà, ãëóïàøêà óñòîé÷èâîñò!)
Ñúñ Äåâàòà è ñ Ãîñïîä, ìàé ñòå òðèìà,
ïîâÿðâàëè â ÷îâåêà. Îò ó÷òèâîñò.

Çàáðàâè ëè - òîé ñúùî áå ïðåäàäåí!
Êàêâî î÷àêâàø ñ òåáå äà ñå ñëó÷è?
Íå ìå èçïèâàé ñ ïîãëåäà ñè æàäåí -
â ïóñòèíÿ íà áåçâîäèå ñå ó÷èø.

Äóøàòà ñè ñúáëè÷àé ïðåä ïàëà÷à
(ñëåä ðèçàòà òè, ñàìî òÿ îñòàíà).
Íåáåòî ñå ðàçïëàêà...

Àç íå ïëà÷à.
Îò ìåí ùå å ïîñëåäíàòà òè ðàíà.
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Ðåíåòà ÁÀÊÀËÎÂÀ

ÇÀÃÐÅÁÂÀÌ ÑËÚÍÖÅ. Ñ ÒÂÎß ÑÚÐÏ.

Âäúëáàõ òå âúâ ñúðöåòî êàòî ñ íîæ.
Ñúñ òúïî îñòðèå. À òî îñòàâÿ
ñëåäè îò ìúðòâîïåïåëåí ðàçêîø
è òúìíèòå ìè íîùè èçòåçàâà.

Âäúëáàõ òå âúâ ñúðöåòî áåç âèíà.
Íåèñêàíî äîéäå è ìè ñå ñëó÷è.
Ïîèñêàõ äà òå èìàì, íå ðàçáðàõ -
èçäåáâàë ñè ëóíàòà êàòî êó÷å.

Äà âèåø âúâ ìîìèíñêèÿ é ñúí
çàäåòî íå óñïÿ äà äîñúíóâàø,
êàê ïðîëåòèòå èäâàõà íàâúí.
À òðÿáâàøå ñúñ òÿõ äà ñå ñáîãóâàø.

Ïðèöåëè ñå âúâ ìîåòî ñúðöå,
çàùîòî ñúì ëóíà è ñòúïâàì áîñà
ïî øåïà îãúí è ïî äúõ íåáå,
ïðåãëúùàì äóëîòî íà êóï âúïðîñè.

Ïðèöåëè ñå ñ îìðàçà íà ñëåïåö.
È ïðîñòî íå âèäÿ, ÷å òå îáè÷àì.
Èçáðà ìå áúðçî... ñàìî çà àãíåö.
Íî äåâåò ñà æèâîòèòå è ìè ïðèëè÷àò.

Íî äåâåò ñà è áîëêèòå, êîèòî
âúâ ìåí ñå âçðÿõà. Ñúñ îêî íà ñìúðò.
Íàïóê íà òÿõ ... ïðîùàâàì âñè÷êî.
Çàãðåáâàì ñëúíöå. Ñ òâîÿ ñúðï.
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Êðúñòüî ÊÐÚÑÒÅÂ

ÆÈÂÎÒ
Íà Ïëàìåí

Äúëãîíîãè äúðâåòà äúëãî áÿãàò êðàé ïúòÿ,
èäå âå÷åð è ðúñâà ñëàäúê äúõ íà øèðà.
À ëóíàòà íå øàâà, çâåçäíè ïèëåòà ìúòè
äà êúëâàò çäðà÷èíàòà â ñâîéòà ðàéñêà ãîðà.
×àêàì ïåñåííî åõî äà íàñòèãíå è ìåíå
è ïåëèíîâî áèëå ìîÿ ñúí äà ñìèðè.
À òðåâèòå ïîëÿãàò ñúñ ïðåðÿçàíè âåíè
è ùóðöè ãè îïëàêâàò ñúñ ðîñàòà â çîðè.
Ïî áàèðà ñå ñïúâà, õîäè ñëúíöå ðåñèëî,
è â î÷èòå ìå ãëåäà, îëþëÿâà ñå ïàê.
Õîðèçîíòúò èçïðàâÿ îñêðåæåíî áåñèëî -
åäèí ñòðàøåí, ñàìîòåí, âúïðîñèòåëåí çíàê.
Ñòèíå çàëåçúò, ñòèíå. À áðàäàòà ìó ðèæà
î÷åðòàâà äúãàòà íà íåáåñíèÿ ñâîä.
Ëþáîâòà å íàñúùíà, à íàñúùíèÿò - ãðèæà,
çíà÷è îùå å áîëåí, ñèíå, òîçè æèâîò.
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ÁÀÙÈÍÎ ÑÚÐÖÅ

Êàòî ïðîñòðåëÿí çàëåçúò ñå ñòè÷à
íà ãúëúáè ïî áåëèòå ïåðà.
À ìúë÷åøêàòà ñïðÿë ñå, êîëåíè÷à
ïðåä ãðîáà ìëàä íà ìîéòà äúùåðÿ.
Ñúëçàòà áàùèíà íå å ñâåùèöà,
íå å öúðêîâåí, à ñúäáîâåí çíàê.
Â ìå÷òèòå áåøå ïîëåòÿëà ïòèöà,
íî êàöíà òÿ íà áåçäóõîâåí áðÿã.
È â ìåíå àòåèñòúò ïðåäóñåùà -
òÿ óòðå ùå èçãðåå â ðîñåí öâÿò,
â ÷åðâåíîòî íà ÿáúëêà ãîðåùà.
Çàùîòî òîçè ñâÿò å êðúãîâðàò
íà èñòèíè, íà ìèñëè, íà èçêóñòâà,
íà áîãîáîðñòâî è íà ñêâåðíîñëîâ,
íà íåïîðî÷íè è ïîðî÷íè ÷óâñòâà.
Íî ëþáîâòà å âèíàãè ëþáîâ.
È ïàê ñ ëþáîâ ïðåä òåáå êîëåíè÷à,
äà òå çàêè÷à, äúùå, ñúñ âåí÷å.
À â çäðà÷à çàä êëåïà÷à ìè èçòè÷à
íå êàïêà ñêðúá. Ñúðöåòî ìè òå÷å.
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Ä î ê ó ì å í ò à ö è ÿ  "Î ê î ë ÷ è ö à"

Ñòîÿí ÂÚËÅÂ

ÁÎÃ ÍÀÊÀÇÀË ÂÑÈ×ÊÈ ÊËÅÂÅÒÍÈÖÈ
ÍÀ ÍÈÊÎËÀ ÎÁÐÅÒÅÍÎÂ

Íàøåòî ìèíàëî êðèå ìíîæåñòâî çàãàäêè, êúì êîèòî òåïúðâà ùå ñå
îáðúùàìå. È ùå ÷åðïèì îò òÿõ êîëêîòî çíàíèå, òîëêîâà è äóõîâíà
óâåðåíîñò.

Êàêâî çíàåì çà Íèêîëà Îáðåòåíîâ, îñâåí òîâà, ÷å å ñèí íà Áàáà Òîí-
êà, ÷å å áèë ó÷àñòíèê â Áîòåâàòà ÷åòà? Ìíîçèíà íàâÿðíî ùå ñè ñïîì-
íÿò, ÷å å áèë çàòî÷åíèê â Ñèðèÿ, êúäåòî çàâàðèë è áðàò ñè Àíãåë, òîé
ïúê - ó÷àñòíèê â ÷åòàòà íà Ñòåôàí Êàðàäæà è Õàäæè Äèìèòúð. È
òîëêîç.

À Íèêîëà Îáðåòåíîâ èçæèâÿë äðàìàòà äà áúäå "èçëèøåí áúëãà-
ðèí" ñëåä Îñâîáîæäåíèåòî, êîãàòî òîé è ñåìåéñòâîòî ìó èçíåìîãâà-
ëè ïîðàäè ëèïñà íà ðàáîòà â íîâîîñâîáîäåíîòî îòå÷åñòâî. Ïî-êúñíî,
êîãàòî âëàñòòà ñå óïðàæíÿâàëà îò ïðèÿòåëÿ ìó Ñòåôàí Ñòàìáîëîâ,
Íèêîëà Îáðåòåíîâ çàåìàë âèñîêè äëúæíîñòè â äúðæàâíèÿ àïàðàò.
Äâà ñëó÷àÿ èìà â äúëãèÿ æèâîò íà Îáðåòåíîâ, êîèòî ñâèäåòåëñòâàò
çà ñðåùèòå ìó ñúñ Ñúäáàòà.

È äâàòà ñà ïîêàçàòåëíè. Ïúðâèÿò å ñâúðçàí ñ Ëþáåí Êàðàâåëîâ.
Âåäíàãà ñëåä êàòî Ðóñå å çàåòî îò ðóñèòå ïðåç 1878 ã., Êàðàâåëîâ è
æåíà ìó Íàòàëèÿ ïðèñòèãàò â ðîäèíàòà ñè. Êàðàâåëîâ å òâúðäå áî-
ëåí è ñêîðî ïî÷èâà. Î÷èòå ìó áèëè çàòâîðåíè îò ìàéêàòà íà Íèêîëà
Îáðåòåíîâ - Áàáà Òîíêà. ×àñîâå ïðåäè ñìúðòòà Íàòàëèÿ  èçòè÷àëà
óïëàøåíà ïðè Áàáà Òîíêà è ÿ ïîìîëèëà äà äîéäå ïðè èçäúõâàùèÿ é
ìúæ.

Ïîãðåáåíèåòî áèëî ïðèäðóæåíî îò ãîëÿì áëÿñúê, ðå÷è è øóìîòåâè-
öà è åäèí ïðîñò íàäãðîáåí êàìúê, íà êîéòî ïèøåëî:

"Òóê ïî÷èâà ïðàõúò íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ. 21 ÿíóàðè 1879 ãîäèíà."
Ïîñëåäâà çàáðàâàòà, â òèïè÷íî íàøåíñêèÿ ñè ñòèë, è òÿ áèëà òàêà

óæàñíà, ÷å ãðîáúò íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ èç÷åçíàë îò ëèöåòî íà çåìÿòà
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â íàé-èñòèíñêèÿ ñìèñúë íà äóìàòà. Ñúïðóãàòà íà Êàðàâåëîâ, Íàòà-
ëèÿ, ñêîðî ñëåä ñìúðòòà íà ìúæà ñè íàïóñíàëà Áúëãàðèÿ è çàìèíàëà
çà ñâîÿòà ðîäèíà Ñúðáèÿ. À êîãàòî èçìèíàëè 25 ãîäèíè îò ñìúðòòà
íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ, íåïðèçíàòåëíîòî äî òîãàâà ïîòîìñòâî èçâåä-
íúæ ðåøèëî äà ñúãðàäè íàé-ïîñëå ïàìåòíèê è äà ïðåìåñòè ãðîáà ìó
íà ïî-ëè÷íî ìÿñòî. Ñúñòàâèëà ñå è êîìèñèÿ ïî èçâúðøâàíåòî íà òà-
çè ðàáîòà, â êîÿòî âëèçàëè Íèêîëà Îáðåòåíîâ, Ðà÷î Ðîáîâ - ãðàäñêè
÷èíîâíèê è ïîëèöåéñêèÿò ïðèñòàâ íà Ðóñå Èâàí ßíêîâ. Äà, àìà íè-
êîé íå çíàåë âå÷å êúäå å ãðîáúò íà Êàðàâåëîâ! Êîìèñèÿòà, ïðèäðóæå-
íà îò ðàáîòíèöèòå, êîèòî òðÿáâàëî äà ðàçêîïàÿò ãðîáà, áåçðåçóëòàò-
íî ñå ëóòàëà èç ãðîáèùåòî. Òîãàâà Îáðåòåíîâ ñå ñåòèë, ÷å êîãàòî ïîã-
ðåáâàëè Êàðàâåëîâ, íà ñúñåäíèÿ ãðîá èìàëî æåëåçåí êðúñò. Îòêðèë
æåëåçíèÿ êðúñò, íî óâè, äî íåãî èìàëî ñàìî åäíî ïðàçíî è îòúïêàíî
îò ïðåìèíàâàùèòå õîðà ìÿñòî. Òîãàâà Îáðåòåíîâ íàðåäèë íà ðàáîò-
íèöèòå äà êîïàÿò íà ïðàçíîòî ìÿñòî. Ñêîðî îòêðèëè ïîëåãíàëà ïëî-
÷à â ïðúñòòà, îò êîÿòî ðàçáðàëè, ÷å òîâà å íàèñòèíà ãðîáúò íà Ëþáåí
Êàðàâåëîâ. Íî ãîëÿìàòà èçíåíàäà òåïúðâà ïðåäñòîÿëà.

Çà ñëó÷èëîòî ñå âåäíàãà áèë íàïèñàí ïðîòîêîë, ïîäïèñàí îò òðè-
ìàòà ÷ëåíîâå íà êîìèñèÿòà. Çàòîâà íåêà ñå îáúðíåì êúì íåãî: "Ñëåä
êàòî ñå ïî÷íà èçêîïàâàíåòî íà êîñòèòå, ãäåòî ñå íàìåðè êîâ÷åãúò
çäðàâ, êîéòî êàòî ñå îòâîðè, âèäå ñå âúòðå, ÷å äðåõèòå, êîñìèòå íà
ãëàâàòà è áðàäàòà áÿõà íåïîâðåäåíè."

Òîâà, êîåòî ïîñëåäâàëî, áèëî ïàíè÷åñêî áÿãñòâî íà ðàáîòíèöèòå.
Çàõâúðëèëè èíñòðóìåíòè è èçôó÷àëè êúì èçõîäà íà ãðîáèùåòî. Ñëåä
êðàòúê ðàçìèñúë ïîñëåäâàëè ãè è äâàìèíàòà ÷ëåíîâå íà êîìèñèÿòà.
Îñòàíàë íàäâåñåí íàä ãðîáà ñàìî Íèêîëà Îáðåòåíîâ, êîéòî ñè ìèñ-
ëåë, ÷å òîâà, êîåòî âèæäà, å ìèðàæ èëè ïúê å ïëîä íà îñîáåíî íåãîâî
äóøåâíî ñúñòîÿíèå. Ïîñëå ðàçáðàë, ÷å íå å òàêà - èñòèíà áèëî… Òÿëî-
òî íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ ñå å ñúõðàíèëî öåëè 25 ãîäèíè!

Íî ñàìî ñëåä ìèã: "âñè÷êî ñå îáúðíà íà ïðàõ". Ðàçáèðà ñå, îò ñúï-
ðèêîñíîâåíèåòî ñ âúçäóõà. À îò ñúõðàíèëèÿ ñå êàòî æèâ ïîåò è æóð-
íàëèñò îñòàíàëà ñàìî ïðàõòà.

Òÿëîòî íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ ïðåæèâÿëî ñâîÿòà âòîðà ñìúðò. Äàëè
òîâà ñúõðàíÿâàíå íà òÿëîòî íà Êàðàâåëîâ íå ñå äúëæàëî íà îãðîìíà-
òà ìó ëþáîâ êúì ðîäèíàòà, òà ñ íÿêàêâè òàéíñòâåíè ñèëè å óñïÿë äà
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ñå çàäúðæè è ñëåä ñìúðòòà ñè, ãîòîâ äà èçëåçå è äà ïðîäúëæè áîðáà-
òà ñè çà åäèí ïî-ðàçóìåí æèâîò íà áúëãàðèòå? Òîâà, êîåòî ñëåäâà, å
îïèñàíî â ïðîòîêîëà: "…òîãàâà ñå ñúáðàõà êîñòèòå, èçâàäèõà ñå âúí,
ïðåìèõà ñå ñ âîäà è âèíî è ñå ïîñòàâèõà â íîâîïðèãîòâåíèÿ êîâ÷åã,
ïðåäàäå ñå íà ñâåùåíèêà Èâàí Êîåâ è ïðèñòàâà Èâàí ßíêîâ, çà äà
ïðèäðóæàò îñòàíêèòå äî öåðêîâàòà "Ñâåòà Òðîèöà", âñëåäñòâèå íà
êîåòî ñå ñúñòàâè íàñòîÿùèÿò ïðîòîêîë â äâà åêçåìïëÿðà, ïîäïèñàí
îò ãîðåñïîìåíàòèòå ëèöà".

Òîëêîç. Òÿëîòî íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ ñå ïðèìèðèëî íàé-ñåòíå äà
áúäå ñàìî ïðàõ è êîñòè. Å, äîáðå òàêà å ñòàíàëî, íî àç âñå ñè ìèñëÿ,
÷å ãíåâíèÿò Äóõ íà Ëþáåí Êàðàâåëîâ ãíåâíî ñå âèõðè íàä íàñ è íà-
êàçâà áúëãàðîôîáèòå. Ïðåäëàãàì âè äàæå òåìè÷êà çà ðàçìèñúë è ïî-
ó÷åíèå: îïèòàéòå ñå äà óçíàåòå êàêâà å ñúäáàòà íà áúëãàðîôîáèòå.
Ïðåäâàðèòåëíî ùå âè ðàçêðèÿ êàêâî ñå ñëó÷âà ñ òÿõ - âñè÷êè òå áèâàò
áåçïîùàäíî íàêàçâàíè îò íåùî, êîåòî ìíîçèíà ùå îïðåäåëÿò êàòî Ñúä-
áà, íî àç ïðåäïî÷èòàì äà ãî íàçîâàâàìå ñ âÿðíîòî ìó èìå - Áúëãàðñ-
êèÿò Áîã…

Îáðåòåíîâ, ìàêàð ÷å áå ÷ëåíóâàë â ïúðâàòà áúëãàðñêà ìàñîíñêà ëî-
æà, îðãàíèçèðàíà â Ðóñå ïðåç 1880 ãîäèíà, áèë âÿðâàù õðèñòèÿíèí.
Òîé ñìÿòàë, ÷å âúçìåçäèåòî ñëåäâà âñÿêî ïðåñòúïëåíèå. È êîãàòî áå
íàáåäåí, ÷å å âçåìàë ïîäêóïè ïðè ïàâèðàíåòî íà öåíòúðà íà Ðóñå â
êà÷åñòâîòî ñè íà îêðúæåí óïðàâèòåë, òîé âëÿçúë â çàòâîðà. Âñè÷êî
ñî÷è, ÷å îñúæäàíåòî ìó å áèëî ðåçóëòàò íà ïàðòèéíè îìðàçè, ïîðàäè
ôàêòà, ÷å å áèë òâúðäå áëèçúê íà áèâøèÿ âå÷å ïðåìèåð-ìèíèñòúð Ñòå-
ôàí Ñòàìáîëîâ. Ìàêàð ÷å áèë îñúäåí ñàìî íà øåñò ìåñåöà, Îáðåòå-
íîâ  áèë ñòàð ÷îâåê è òîâà áèëî çà íåãî äîñòà òðóäíî èçæèâÿâàíå. Íî
èçäúðæàë è òîâà èçïèòàíèå, è òîçè ñðàì - äà èçïèòà ñëàäîñòèòå íå
ñàìî íà îñìàíñêèòå, íî è íà áúëãàðñêèòå òúìíèöè!.. Óñåòèëè óïðàâ-
íèöèòå, ÷å ñà èçâúðøèëè íåùî íàèñòèíà ãëóïàâî è äèâî ñïðÿìî ïî-
áîðíèêà, ðàçïîðåäèëè ñå íà ïðîêóðîðà äà ãî îñâîáîäè îò çàòâîðà ïðåä-
ñðî÷íî.

Êîëêî ïðåäñðî÷íî? Àìè öåëè 18 äíè ïðåäè èçòè÷àíå íà ñðîêà! Òî-
âà ñè å áèëà ÷èñòà ãàâðà, íî è ñòðàõ, íåîñúçíàò, íî îïðàâäàí, êàêòî
ùå âèäèì. Îáðåòåíîâ îòêàçàë äà íàïóñíå êèëèÿòà, äúðæàë äà ñè èç-
ëåæè äîêðàé ïðèñúäàòà, íî áèë íàñèëà èçâåäåí îò çàòâîðà. Êàêâî
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ïîñëåäâàëî ïîñëå å ïî-âàæíîòî. Ñïîðåä Íèêîëà Îáðåòåíîâ, âñè÷êè,
êîèòî ó÷àñòâàëè â íåãîâîòî îêëåâåòÿâàíå, îáðóãàâàíå è îñúæäàíå, ïî-
ëó÷èëè áúðçî âúçìåçäèå. Åòî êàê ñòàíàëî òîâà, ñïîðåä äóìèòå íà ñà-
ìèÿ Îáðåòåíîâ: "Äîáðèÿò áîã, êîéòî âèæäà âñè÷êî, êîéòî çíàåøå ìî-
ÿòà íåâèííîñò, ìå çàïàçè æèâ äà âèäÿ âñè÷êè, êîèòî ñå ñòàðàåõà äà
áúäà îïîçîðåí, íàêàçàíè îò íåãîâîòî ïðàâîñúäèå.  Äâàìà îò òÿõ ïîëó-
äÿõà è óìðÿõà, åäèí óáè ìëàäàòà ñè æåíà è ñåáå ñè, íà äðóã æåíàòà
èçáÿãà ñ ëþáîâíèêà ñè è ìó îñòàâè 4 ìàëîëåòíè äåöà, à íàé-ðàçïàëå-
íèÿ - Ïåòúð Õàäæèâúëêîâ - ïîìîùíèê ïðîêóðîð ïðè Ðóñåíñêèÿ àïå-
ëàòèâåí ñúä, áåøå óáèò îò åêñïëîçèÿòà, êîÿòî ñòàíà â Ñîôèÿ, â êàçè-
íîòî, ïî âðåìå íà Ñòàìáîëèéñêè, òÿëîòî ìó áèëî ðàçêúñàíî íà ïàð-
÷åòà, ðàçõâúðëÿíî íà ìíîãî ñòðàíè è íå ìîãëî äà ñå ñúáåðå íà åäíî
ìÿñòî."

Òàêèâà "ñòðàøíè ðàáîòè" ñúïúòñòâàëè æèâîòà íà ïîáîðíèêà Íè-
êîëà Îáðåòåíîâ, ñ òàêèâà ñõâàùàíèÿ õîðà êàòî íåãî ñå îïèòâàõà äà
ñúãðàæäàò åäíà íîâà Áúëãàðèÿ. À çàãàäêèòå òå ñå îïèòâàëè äà îáÿñ  -
íÿò èëè ÷ðåç áîæèÿòà ïðîìèñúë, èëè ïúê ÷ðåç óäèâåíî ìúë÷àíèå.Òà-
êà ÷å è äíåñ íå çàâèæäàéòå íà òåçè, êîèòî óñïÿâàò äà çàáîãàòÿâàò ÷ðåç
ãðåõîâå, ëúæè, êëåâåòè, ñòúïâàùè âúðõó íàøèòå ñúëçè è ìúêè. Ùå
ïîëó÷àò ñâîåòî âúçìåçäèå, òâúðäåøå Íèêîëà Îáðåòåíîâ. Àêî òîâà íå
ñòàíå ïðèæèâå, ùå ñå ñòîâàðè áîæèÿò ãíÿâ âúðõó äåöàòà èì. Íàáëþ-
äàâàéòå âíèìàòåëíî òåçè õîðà è ùå ñå óáåäèòå, ÷å å òàêà. Íàøàòà èñ-
òîðèÿ äàâà äîñòàòú÷íî ïðèìåðè çà âúçìåçäèÿ. Íåîáõîäèìî å ñàìî äà
ñè ãè ïðèïîìíÿìå.

Îò äúëãè ãîäèíè ñå ðîâÿ ñúñ ñòðàñò â áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ, íå òîë-
êîâà â òàçè, ïàðàäíàòà, à â äðóãàòà, ïî-èñòèíñêàòà, ïî-âÿðíàòà íè
èñòîðèÿ.

È âñå ïî-÷åñòî ìè ñå íàëàãà äà âÿðâàì, ÷å òâúðäåíèåòî íà Íèêîëà
Îáðåòåíîâ çà íåèçáåæíîòî âúçìåçäèå å èñòèíà.
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Êèðèë ÀÍÄÐÎÂÑÊÈ

×ÅÐÊÅÇÈÒÅ Â ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ

Âúâ â. "Çíàìå", ã.I, áð. 21 îò 6 þëè 1875 ã. Õðèñòî Áîòåâ ïèøå: "Åä-
íî îò íàé-ãîëåìèòå íåùàñòèÿ, êîèòî òåãëè íàøèÿ íàðîä è êîåòî ãî
óáèâà è èêîíîìè÷åñêè, è ïîëèòè÷åñêè, ñà ÷åðêåçèòå, êîèòî â ïîñëåä-
íèòå íÿêîëêî ãîäèíè ñà íîâîäíèëè ïî÷òè âñè÷êè êðàéùà íà íàøåòî
îòå÷åñòâî".

Òåçè êðúâîïèéöè, òåçè ïëàäíåøêè ðàçáîéíèöè ìîãàò äà òè çàïà-
ëÿò êúùàòà, äà òè  îòíåìàò äîáèòúêà, äà òå îáåðàò ïîñðåä ïúòÿ, äà òå
óáèÿò. Êúäå, " â êîé úãúë íà çåìíîòî êúëáî ñòàâàò ïîäîáíè íåñïðà-
âåäëèâîñòè è íàñèëèÿ" - ïèòà àâòîðúò íà ñòàòèÿòà "×åðêåçèòå â Òóð-
öèÿ" â êîÿòî  ïóáëèêóâà äîñòà äàííè çà èçâúðøåíè ïðåñòúïëåíèÿ îò
÷åðêåçèòå â ìíîãî íàøè ñåëèùà. "Íî èäè è ñå îïëàêâàé, èäè è âèêàé,
äîêîëêîòî òè äúðæè ñèëàòà íà áåëèÿ äðîá - àçèàòñêàòà ïðåçðèòåëíà
óñìèâêà íà òèðàíèíúò, íåãîâàòà ëåííîñò è õëàäíîêðúâèå è íåãîâàòà
æàæäà çà ÷óæäèÿ ïîò ùå è äà òè îòãîâîðÿò: "Ìúë÷è! Òèå ñà íàøè
áðàòÿ, íèå èìåííî çà òîâà ñìå ãè äîâåëè… Äà íÿìà ìúðäàíå îò êîëî-
âîçà íà ðîáñêîòî ïîä÷èíåíèå! À ùî ñå îòíàñÿ äî ðåôîðìèòå íà òóðñ-
êîòî ïðàâèòåëñòâî - òå ñà ïðàõ â î÷èòå íà Åâðîïà."

Â ñòàòèÿòà "×åðêåçèòå â Òóðöèÿ" Õðèñòî Áîòåâ ïóáëèêóâà äîñòà
äàííè çà èçâúðøåíè ïðåñòúïëåíèÿ è ãðàáåæè â ìíîãî íàøè ãðàäîâå
è ñåëà.

Îò êúäå  ÷åðïè ñâåäåíèÿ è ôàêòè? Äîêàòî ñúòðóäíè÷è íà Êàðàâå-
ëîâèòå âåñòíèöè, ìåæäó äâàìàòà èìàëî íåãëàñíî ðàçïðåäåëåíèå íà
ðàáîòàòà - Áîòåâ îòãîâàðÿ çà âñè÷êî, êîåòî ñå ñëó÷âà â ïîðîáåíîòî
îòå÷åñòâî, à èçäàòåëÿò Êàðàâåëîâ - çà òàêà íàðå÷åíèòå âúíøíè íîâè-
íè, çà Öàðèãðàä è Ñðúáñêî. Íÿêîé ïúò íåîáõîäèìîñòòà îò òåêñò íà-
ëàãàëà òåçè ïðàâèëà äà íå ñå ñïàçâàò. Íàé-÷åñòî çà íàïèñâàíåòî íà
ñòàòèè è èíôîðìàöèè Áîòåâ å èçïîëçâàë ñúîáùåíèÿ îò âåñòíèöèòå,
êîèòî ïî òîâà âðåìå èçäàâàëè äðóãè âúçðîæäåíöè, à òàêà ñúùî è ðàç-
êàçè íà áúëãàðè, êîèòî èäâàëè îò âúòðåøíîñòòà íà ñòðàíàòà, ÷åñòî,
ïî îáÿñíèìè ïðè÷èíè, áåç äà öèòèðà èíôîðìàòîðà.
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Êàê ïî íàøèòå çåìè ñå ïîÿâÿâàò ÷åðêåçèòå?
Â Êàâêàçêèòå ïëàíèíè íà èçòîê îò ×åðíî ìîðå òå æèâååëè îò âåêî-

âå, íî ñëåä Êðèìñêàòà âîéíà (1853 - 1856 ã.), Ðóñèÿ çàâçåìà çåìèòå èì
è ïðàâèòåëñòâîòî ðàçïîðåäèëî çà äåñåòèíà ãîäèíè äà ñå èçñåëÿò â
Òóðöèÿ. Çà ïî-ìàëêî îò îñåì ãîäèíè, êúì ðàçëè÷íè îáëàñòè íà òóð-
ñêàòà èìïåðèÿ, ñå îòïðàâèëè õèëÿäè áåæàíöè. Åäíà ÷àñò îò òÿõ áèëè
çàñåëåíè â Ñåâåðîçàïàäíà Áúëãàðèÿ è Íèøêî. Íà ÷åðêåçêèòå ñåìåéñ-
òâà áèëè ïðåäîñòàâåíè ïëîäîðîäíè çåìè, êàòî íàñåëåíèåòî ñå çàäúë-
æàâàëî äà èì îêàçâà ïîìîù ïðè èçãðàæäàíåòî íà ñåëèùà è ìàõàëè.
Òå òàêà áèëè ðàçïîëîæåíè - ïî÷òè øàõìàòíî â Äóíàâñêàòà ðàâíèíà,
÷å íå ñàìî äà èìàò âðúçêà ïîìåæäó ñè, íî è äà ñëóæàò êàòî ùèò íà
èìïåðèÿòà ïðîòèâ "äóøìàíèòå" - âúîðúæåíè ÷åòè è áóíòîâå íà ãÿó-
ðèòå.

Ñâèêíàëè íà âîëåí æèâîò è ãðàáåæè, ÷åðêåçèòå, òåçè "ãîðäè îðëè"
íà Êàâêàç, òðóäíî ñå ïðèñïîñîáÿâàò êúì  ìèðåí òðóä. È âìåñòî äà ñå
çàíèìàâàò ñúñ çåìåäåëèå, äà îðàò è ñåÿò, ñå îòäàâàò íà ðàçáîéíè-
÷åñòâî è êðàæáè. "Ïðåäè äîõîæäàíåòî íà òèå ãîñòè ñåêè ïîìíè, ÷å
õîäåøå ñâîáîäíî äåíå è íîùå..."  À ñåãà " è äåíå, è íîùå" íå ñìåå äà
îòèäå ïî-äàëå÷ îò äîìà ñè. Ùîì ñëúíöåòî íàáëèæè äà çàëÿçâà, "îðà-
÷èòå áúðçî âïðÿãàò âîëîâåòå ñè" è âñåêè áúðçà  ïî-ðàíî äà ñå ïðèáåðå
ïðè ñåìåéñòâîòî ñè. È ñúñ ñòðàõ î÷àêâà äà ñå ðàçñúìíå.

Â öèòèðàíàòà ñòàòèÿ âúâ â. "Çíàìå" Õðèñòî Áîòåâ îïèñâà ðàçëè÷-
íè çëîäåéñòâà íà àçèàòñêèòå ðàçáîéíèöè. Òàêà íàïðèìåð â ìîåòî ðîä-
íî Áîðîâàí íà íÿêîëêî ïúòè ñà îïèòâàëè  äà îòíåìàò îò ñòàäîòî íà
äÿäî Ïåòêî îâöå, íî òîé óñïÿâàë äà ãè ïðîãîíè ñ äâàòà ñè "èãëåíè
ïèùîâå". Íî åäèí äåí ãî ñðåùàò â öåíòúðà íà ñåëîòî, óãîâàðÿò ãî äà
èì ïðîäàäå íÿêîëêî æèâîòíè.  Áèëî óëîâêà. Íà "ñàìèÿ äåí Âðúáíè-
öà" ãî óáèâàò. Äðóãî çëîäåéñòâî áèëî èçâúðøåíî â ñ. Àëòèìèð - òàì
÷åðêåçèòå èçäåáíàëè äåâîéêà, êîÿòî êîïàåëà öàðåâèöà ñúñ ñåìåéñò-
âîòî, õàðåñâàë ÿ åäèí îò òÿõ. Òÿ ñ ìîòèêàòà ãî îòáëúñíàëà. "Òèå -
îïèñâà ñëó÷êàòà Áîòåâ - ïîáåñíåëè, èçâàæäàò êîé íîæ, êîé ïèùîâ è
ðàçïðúñêâàò èçïëàøåíèòå ñåëÿíè". Ïîñëå ÿ èçíàñèëâàò è é îòðÿçâàò
êîñàòà...

Òîçè ñëó÷àé å äîñòîâåðåí. Ïðè ïðîó÷âàíå óñòàíîâèõ, ÷å äåâîéêàòà
ñå êàçâàëà Ïàëàíêà, áàùà é Ìèíüî áèë çàìîæåí, òúðãóâàë ñ æèâîòíè
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è èìàë ñòîòèíà äåêàðè çåìÿ. Äåâîéêàòà íå ïîíåñëà ãàâðàòà - íå ñëåä
äúëãî ïî÷èíàëà. Òóðñêèòå âëàñòè íå ïîòúðñèëè îòãîâîðíîñò çà çëî-
äåÿíèåòî îò ÷åðêåçèòå. Íî áðàò é ðåøèë äà îòìúñòè çà ïîðóãàíàòà
÷åñò. Ñúñ ñâîè äðóãàðè Éîòî Ôàíäúøêè ïðàòèë â îòâúäíîòî äâàìà
îò âèíîâíèöèòå è "çàìèíàë" êúì Ðóñå, êúäåòî áèë ó÷åíèê ïðåäè ãîäè-
íè, ïîñëå ñå ïðåõâúðëèë â Ðóìúíèÿ, à ñëåä íÿêîëêî ìåñåöà áèë íà
ðàçïîðåæäàíå íà ðåâîëþöèîííèÿ êîìèòåò â Îðÿõîâî. Íÿêîé àâòîðè
ïîñî÷âàò, ÷å ïîñòúïèë â Áîòåâàòà ÷åòà, íî êàòî ñòèãíàëè Àëòèìèð ñå
îòáèë ó äîìà, à ïðåñëåäâàùèòå ÷åòàòà ÷åðêåçè ìó ïîïðå÷èëè äà ÿ íàñ-
òèãíå. Éîòî Ôàíäúøêè ó÷àñòâà â Îñâîáîäèòåëíàòà âîéíà êàòî îïúë-
÷åíåö è çàãèâà â áîåâåòå êðàé Ñòàðà Çàãîðà.

 ×åðêåçèòå îáèðàò òúðãîâöè ïî ïúòèùàòà, íàïàäàò íîùåì ñåëàòà.
Â Áóêüîâöè îáðàëè ïåò êúùè è åäíà âîäåíèöà, à â Ëèïíèöà áàñòèñà-
ëè ÷åòèðè êúùè. Ñàìî äðåõèòå îñòàíàëè íà ãúðáîâåòå íà õîðàòà. Ïî
èðîíèÿ íà ñúäáàòà ãîäèíà ïî-êúñíî êðàé òåçè ñåëèùà  ïðåìèíàâà
÷åòàòà íà Õðèñòî Áîòåâ è ëèöå ñ ëèöå òîé ñå ñáëúñêâà ñ æåñòîêèòå
ðàçáîéíèöè, êîèòî ïðåñëåäâàò äðóæèíàòà ìó îò Äóíàâà äî Âðà÷àí-
ñêèÿ áàëêàí. Ïîäîáíè èçäåâàòåëñòâà â. "Çíàìå" çàðåãèñòðèðà è â ñå-
ëèùàòà, ðàçïîëîæåíè êðàé Âðàöà - Êðåìåíèòå, Ïåùåíå, Ðàøêîâî...
Çà îïèñàíèòå ñëó÷àè Áîòåâ ñå îòêàçâà äà ïðàâè êîìåíòàð. Ñàìî ÷å è
ñëåïèÿò ùå âèäè, ÷å " ÷åðêåçèòå â Òóðöèÿ íå ñà íèùî äðóãî, îñâåí
àãåíòè íà òóðñêàòà èçïúëíèòåëíà è çàêîíîäàòåëíà âëàñò."

Õðèñòî Áîòåâ èçïîëçâà èíôîðìàöèÿ îò áð. ¹ 10 íà â. "Èçòî÷íî âðå-
ìå" (èçïîëçâà è äðóãè îò â. "Äåí" è "Íàïðåäúê") çà äâàìà ÷åðêåçè,
çàòâîðåíè â Ñâèùîâ çà ðàçáîéíè÷åñòâî, à ïîñëå "èçáÿãàëè". Âñúù-
íîñò òå íå ñà èçáÿãàëè, à áèëè ïóñíàòè íà ñâîáîäà îò óïðàâèòåëÿ íà
îêîëèÿòà. Â êîìåíòàð âúâ â. "Çíàìå", áð.14 îò 2 ìàé 1875 ã. Áîòåâ îò-
áåëÿçâà, ÷å ñúùèòå îòíîâî ñà ñå îòäàëè íà ãðàáåæè èç ñåëàòà, ÷å ïî-
äîáíè ñëó÷êè ñà âñåêèäíåâèå. À çàùî îò òóðñêèòå çàòâîðè íå èçáÿãâà
íÿêîé êîìèòà? - ïèòà àâòîðúò. Òåæêî è ãîðêî íà òàêúâ çàòâîðíèê - ùå
áúäå ïîäëîæåí íà íå÷îâåøêè ìúêè, ùå áúäå áèò, îñêúðáÿâàí, îòðî-
âåí…  Íî çëîäåéñòâàòà, êðàæáèòå è óáèéñòâàòà ñà "êàï÷èöè êðúâ, ñ
êîèòî ñå ïúëíè ÷àøàòà íà íàðîäíîòî òúðïåíèå. È åäèíñòâåíîòî ñïà-
ñåíèå å: ìå÷ è îãúí..."

Áîòåâ ïèøå è çà çâåðñòâàòà íà ÷åðêåçèòå â åäíî Ëîìñêî ñåëöå - Äåð-
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âèøåâî. Òå íå ñàìî îãðàáèëè äâå ñåìåéñòâà, íî ïîñðåä íîù íàêëàëè
îãúí â äâîðîâåòå èì è ñ íàæåæåíè æåëåçà ãè èçìú÷âàëè. Íà ñóòðèíòà
íà çåìÿòà ëåæàëè "ñåäåì äóøè æåðòâè, îêúðâàâåíè è ïî÷åðíåëè, à
åäèí ïîëóìúðòúâ áåç î÷è, áåç ðúöå è êðàêà". Íèêîé íå å íàêàçàí -
"÷åðêåçèòå ñå ðàçõîæäàò êàòî áåéîâå. "Äåí" íè ñúâåòâà äà ñå îïëàêâà-
ìå ïðè ïîäîáíè ñëó÷àè íà öåíòðàëíîòî ïðàâèòåëñòâî". À ÷ðåç ïñåâ-
äîíèì "Åäèí áúëãàðèí"  â. "Çíàìå",  ã. I, áðîé 24 îò 1875 ã. îòïå÷àòâà
äîïèñêà îò Ò. Ìúãóðåëå, óñëîâíî íàðå÷åíà "Òóðöèòå ìîãàò äà ó÷àñò-
âàò â ðåâîëþöèÿ íàðåä ñ áúëãàðèòå". Íå âåäíúæ Õðèñòî Áîòåâ ñå îáÿ-
âÿâà â çàùèòà íà îíåïðàâäàíèòå ñèðîìàñè, îãðàáâàíè ÷ðåç ñèëà è
âçëîì, ÷ðåç íåïîñèëíè äàíúöè è ãëîáè - åâðåè, òóðöè, ïîìàöè, òàòà-
ðè.... Ïðèïîìíÿ, ÷å â Åâðîïà èìà ñúçäàäåíî ñäðóæåíèå, íàðå÷åíî "Èí-
òåðíàöèîíàë", êîåòî èìà çà öåë "äà  ñúåäèíè ñè÷êèòå îíåïðàâäàíè
ðàáîòíèöè â ðàçóìíî è ñúçíàòåëíî öÿëî, çà äà ìîãàò ñ îáùè ñèëè äà
ñå îòúðâàò îò ñâîèòå èçåäíèöè è ìú÷èòåëè".

Â òàçè äîïèñêà àâòîðúò îïèñâà òåãîáèòå íà Ìåõìåä - è çà õðèñòèÿ-
íè, è çà ìþñþëìàíè  íÿìà ïðàâäèíè è çàùèòà, à çà ÷åðêåçèòå - íè-
êàêâà ñòðîãîñò! Íèå, òóðöèòå è áúëãàðèòå, ðàáîòèì êàòî âîëîâå è ïàê
ñè íÿìàìå íèùî, êúùèòå íè îñòàíàõà áåç ïîêðèâè è îãðàäè îò òèÿ
ïóñòè äàíúöè è íàëîçè. Âðåìå å çà áóíò, äîøëî å íàé-áëàãîïðèÿòíîòî
âðåìå. Íå ñòàíå ëè òîâà - ñðàì è ïîçîð ïðåä "ñè÷êèòå äðóãè íàðîäè".

Âåñòíèê "Çíàìå", êàêòî è íÿêîé äðóãè âåñòíèöè, îïèñâàò íàé-ðàç-
ëè÷íè çâåðñòâà, èçâúðøâàíè îò ÷åðêåçèòå. Îò íà÷àëî òóðñêîòî ïðà-
âèòåëñòâî ñå ñòðàõóâàëî, íî âïîñëåäñòâèå ðåøàâà äà èì  áúäå ïðå-
äîñòàâåíî îðúæèå çà ðàçïðàâà ñ õàéäóòè è áóíòîâíèöè. È íå ñå èç-
ëúãâà - òå ñòàâàò ïî-äîáðè çàùèòíèöè íà ñóëòàíñêàòà âëàñò îò ñà-
ìèòå òóðöè. Ïðèäîáèëè ñàìîóâåðåíîñò, ÷åðêåçèòå íå ñå ñïèðàò ïðåä
íèùî. Ïîñðåä íîù íàïàäíàëè ÷îðáàäæèéñêà êúùà â Ñîêîëàðå. Íå
ïîùàäèëè è áåëîñëàòèíñêèÿ ïúðâåíåö äÿäî Ñúéíî Èëèåâ, ïðåñåëíèê
îò ñ. Êóíèíî - çàãðàáèëè ìó 500 æèâîòíè.

Ïîêàçàòåëåí çà òîâà, êàê òóðñêàòà óïðàâà ïîêðîâèòåëñòâà ÷åðêåçè-
òå, å î÷åðêà íà Õðèñòî Áîòåâ "Ïðèìåðè îò òóðñêîòî ïðàâîñúäèå". Òàì
å îïèñàíî åäíî îò çëîäåÿíèÿòà íà ÷åðêåçèòå â ñ. Îñåí  - êðàæáà íà
êðàâè. Çà äà ïðåäïàçè ñâîÿ èíôîðìàòîð è äà ïðèäàäå ïî-ãîëÿìà äîñ-
òîâåðíîñò íà èçëîæåíîòî,  Áîòåâ ïèøå - êàòî ïîñåòèõ "ðîäíîòî ñè
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ñåëî Îñåí". È òàì "ïîïà îò íàøå ñåëî" ìó ðàçêàçàë èñòîðèÿòà ñ êðàæ-
áàòà íà êðàâè. Êàòî èçòî÷èëè âîäàòà íà åäèí ÿç, ñåëÿíèòå âèäåëè
òàì çàõâúðëåíè êîæèòå íà êðàâèòå, íî ñúùî è ìåäíè ñúäîâå, çúðíåíè
õðàíè  - âñå ïëÿ÷êîñâàíè îò ÷åðêåçèòå. Íî çàäúðæàíèòå ãðàáèòåëè
áèëè ïóñíàòè îò êàéìàêàíèíà  íà Âðàöà, à ñåëÿíèòå  çàäúëæèëè äà
çàïëàòÿò ðàçõîäèòå, ñâúðçàíè ñ ðàçêðèâàíåòî íà êðàæáàòà.

Íàïèñàíîòî â î÷åðêà ""ðîäíîòî ñè ñåëî Îõîäåí" ïî êúñíî ùå ðàç-
âèíòè ôàíòàçèÿòà íà ðàçíè "áîòåâåäè", æóðíàëèñòè è ñòîðèöè. È ïè-
ñàíèÿòà èì ùå íàâîäíÿò ïå÷àòà - ÷å Õðèñòî Áîòåâ å ðîäåí â òîâà ñå-
ëî, ÷å äîðè è ïàìåòíèê ùå ìó âäèãíàò òàì, òúðæåñòâà ùå ïðîâåæäàò.
À îùå Çàõàðè Ñòîÿíîâ, â íàïèñàíàòà ïðåäè 120 ãîäèíè áèîãðàôèÿ, å
îòáåëÿçàë: "Â Òðàêèÿ, â ñ. Êàëîôåð, Ïëîâäèâñêè îêðúã, ñå å ðîäèë
Õðèñòî Áîòåâ Ïåòêîâ, îò ðîäèòåëè ÷èñòî áúëãàðè è ïðàâîñëàâíè"…

Íî ñâÿò øèðîê, õîðà âñÿêàêâè…
Äà ñå âúðíåì íà ñëó÷êàòî â Îñåí, êúäåòî àâòîðúò  ïèòà: Êîé, êîé äà

ïðîñâåòëè íàðîäà êîå å ãîëÿìîòî çëî? Ïîïîâåòå, âìåñòî äà ãî ó÷àò íà
ïîñò è ìîëèòâà, òðÿáâà äà ãî íàó÷àò êàê äà ñå "èçáàâè îò òåçè ïñåòà",
îò êàéìàêàíè è àãè…

Íå ñàìî ïðåç Àïðèëñêîòî âúñòàíèå ÷åðêåçèòå ñå ñàìîðàçïðàâÿò
æåñòîêî ñ âúñòàíàëèÿ íàðîä.  Ïî âðåìå íà Îñâîáîäèòåëíàòà âîéíà òå
íå ñàìî   âîþâàò çàåäíî ñ òóðñêàòà àðìèÿ ïðîòèâ ðóñêè îòðÿäè è
îïúë÷åíöèòå, íî ïðèäðóæàâàò êàòî îõðàíà áÿãàùèòå òóðñêè êåðâàíè,
ïàëÿò áúëãàðñêè ñåëà, äîìîâå è îòïðàâÿò õèëÿäè æèâîòíè - îâöå, êî-
çè, êðàâè, êîíå êúì Àíàäîëà. Çàòîâà ñëåä âîéíàòà òåõíè ïðåäñòàâè-
òåëè ïî÷òè íå îñòàâàò ïî íàøèòå çåìè. Íî ñà çàïîìíåíè çëîäåÿíèÿòà
èì. Îñòàâàò è íÿêîè íàèìåíîâàíèÿ íà ÷åðêåçêè íèâè, ãðîáèùà, òðà-
ïîâå, äîëîâå...
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Õ ó ì î ð

Õðèñòî ÐÀÄÅÂÑÊÈ

ËÈÑÒÎÏÀÄ

Ñòåëå áàâíî åñåíòà,
ìúðòâè ëèñòè ñòåëå.
ßâíî å - íà ñòàðîñòòà
çíàöè ïîæúëòåëè.
È óãîäíè÷åñêè òå
íàä ïðúñòòà ñå ðåÿò
è êúäåòî ñè ïîùå
âÿòúðúò ãè âåå.
Íî âàëÿò ëè òå, âàëÿò
â ïðåäàíîñò îãðîìíà.
Òîÿ ëåñåí ëèñòîïàä
íåùî ìè íàïîìíÿ.
Ñÿêàø ñëóøàì è ÷åòà
âåñòíèöè è êíèæêè.
Òå íàïîìíÿò åñåíòà
ñ ëèñòíèòå âúçäèøêè.
Òóé ñà äèâíè ÷óäåñà
ñ äèâíîòî íè ñëîâî.
Âîäîïàä îò ñëîâåñà,
à ïúê íèùî íîâî.

1990

* * *
È ÒÐÓÄÍÎ  Å ÄÀ ÐÀÇÁÅÐÅØ
êîå ÷åñòòà å è êîå - ïîçîðà
ñðåä òàÿ ìíîãîãëàñà ãìåæ
îò òîëêîâà ôàëøèâè õîðà.
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Ïåòúð ÊÐÀÅÂÑÊÈ

ÐÅÑÒÈÒÓÖÈß

Äåáíåéêè íà Ðèëà âúâ ïîëèòå,
ñå ïðîâèêâàì êúì äðóãàðèòå:
- Áå, âúðíåòå ìó íà Ñèìåîí ãîðèòå!
Àìà çàåäíî ñ øóìêàðèòå!

Âåë÷î ÌÈËÅÂ

* * *
Íðàâúò ìó å ïðåäïîñòàâåí,
çàùî ñå ÷óäèòå:
îò êàë ÷îâåêúò å íàïðàâåí
è ïðàâè êàë íà äðóãèòå!

Çìåé ÃÎÐßÍÈÍ

ÀÕ, ÇÀÙÎ ËÈ

Âñè÷êè ÷åñòíè ïàòðèîòè
Áîòåâ èìèòèðàò -
àõ, çàùî ëè êàòî Áîòåâ
è òå íå óìèðàò.
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Ì ë à ä à   Î ê î ë ÷ è ö à

ÍÀÉ- ÂÈÑÎÊÈßÒ ÂÐÚÕ

Çåìÿòà, â êîÿòî æèâååì, äíåñ íå ïîòðúïâà îò ãúðìåæà íà ÷åðåøîâî-
òî òîï÷å è ãðúìîâíèÿ ãëàñ íà Áîðèìå÷êàòà, íèòî îò ñòúïêèòå íà îíèÿ
ìúæå, êîèòî ÿ êðúñòîñâàõà íàøèð è íàäëúæ, çà äà ïðîáóäÿò íàðîäà è
äà êîâàò áóíè. Òîãàâà, ïðåäè îêîëî 130 ãîäèíè, òàçè çåìÿ íîñåøå èìåòî
íà îíèÿ, êîèòî ÿ áÿõà çàâëàäåëè ñ ÿòàãàí è ïîëóìåñåö, à ñóðîâèòå ìú-
æå îòâúä Äóíàâà ÿ ãëåäàõà ñúñ ñúëçè â î÷èòå è ñ íåïîíîñèìà áîëêà â
èçïîñòàëåëèòå ñè ãúðäè. Òîãàâà òàçè ðîáñêà çåìÿ ðàæäàøå àïîñòî-
ëè, êîèòî èçðè÷àõà îãíåíèòå ñè ñëîâà è ïîâëè÷àõà íàðîäà ïîä çíàìå-
íàòà íà ðåâîëþöèÿòà.

"Çåìÿòà íà Áîòåâ è Ëåâñêè" - òîâà å çåìÿòà, â êîÿòî æèâååì ñåãà, íî
âå÷å ñâîáîäíà. Íàé-äîñòîéíèòå íå äîæèâÿõà äà ÿ âèäÿò òàêàâà, çàùî-
òî ñè îòèäîõà îò òîçè ñâÿò ñ îðúæèå â ðúêà, ñ íàé-ñâÿòèÿ á ë ÿ í  â
ñúðöåòî - ñâîáîäàòà íà Áúëãàðèÿ.

Åäâà ëè ìîæåì äà êàæåì êîëêî äîñòîéíè áúëãàðè îðèñàõà òàçè çå-
ìÿ äà áúäå ñâîáîäíà, ïî ñâîé ñè íà÷èí è ñ ðàçëè÷íà ñèëà. Ìíîçèíà îò
òÿõ ïîòúíàõà â çàáâåíèå, íî äíåñ íÿìà áúëãàðñêî äåòå, êîåòî íå çíàå
èìåíàòà íà Áîòåâ è Ëåâñêè. Õðèñòî Áîòåâ, "ðîäåí è ïðåäíàçíà÷åí îò
íåîáÿñíèìèòå ñòèõèè äà áúäå ãîëÿì ÷îâåê, äà âîäè ïîäèðå ñè òúëïè-
òå, äà çàïîâÿäâà è äà ïðàâè åïîõè" - êàêòî ïèøå çà íåãî åäèí äðóã
áúëãàðñêè ãåíèé - Çàõàðè Ñòîÿíîâ. Îãíåíàòà ëè÷íîñò ñ îãíåíèòå ñëîâà
â îãíåíèòå ñè ñòèõîâå è îãíåíèÿ ñè æèâîò, êîéòî íå ñå ïîáèðà â äî-
ìàøíèÿ óþò è êðîòêèòå âå÷åðè ïîä àñìàòà. Íÿìà òàêúâ ìèã, â êîéòî
Áîòåâ äà ïîñòàâè íà êàíòàðà îò åäíàòà ñòðàíà ñîáñòâåíîòî ñè áëàãî-
ïîëó÷èå, à îò äðóãàòà - ñâîáîäàòà íà Áúëãàðèÿ, êîãàòî "òèðàíèíúò
âúðëóâà â çåìÿòà íè, êîëè, áåñè, áèå, ïñóâà è ãëîáè íàðîä ïîðîáåí".
Âìåñòî íÿêîëêîòî æúëòè êîï÷åòà ïî âîåííàòà "óíèôîðìèöà" è íà-
øèâêèòå, êîèòî áèõà ìó äîíåñëè îáùåñòâåí ïðåñòèæ âúâ âèñøèòå êðú-
ãîâå, âìåñòî "øàï÷èöàòà ñ ëóñòðîñàíî øèðèò÷å" è ùàñòëèâèÿ áèò íà
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áàùà íà ãîëÿìà ÷åëÿä, òîé èçáèðà çàïóñòÿëàòà âîäåíèöà, äà ÿäå íà
äâà äíè âåäíúæ, äà æèâåå è ðàçäåëÿ ðàäîñò è ñêðúá ñ îíèÿ, êîèòî
îáèêíîâåíèÿò íàðîä å ñ÷èòàë çà èçìåòà íà Áúëãàðèÿ - ñ õúøîâåòå è
õàéäóòèòå, êîèòî íÿìàëè äîìîâå ñ ëîçíèöè è ñïÿëè â ñúìíèòåëíè
êðú÷ìè. Íî ðàìî äî ðàìî òî÷íî ñ òåçè õîðà Õðèñòî Áîòåâ ñå èçïðàâÿ
ñðåùó öÿëà åäíà èìïåðèÿ ñ ðåøèòåëíîñò äà ÿ ñúáîðè äîðè ñ öåíàòà
íà æèâîòà ñè. Íåãîâàòà õðàíà å èäåàëúò  çà ñâîáîäíà Áúëãàðèÿ, ïðî-
ïèò âúâ âñè÷êèòå ìó ñòèõîâå è ïóáëèöèñòè÷íè ðåäîâå: "Íå ïëà÷è, ìàé-
êî, íå òúæè, ÷å ñòàíàõ àçè õàéäóòèí..."; "×åñòî, áðàòå, ñêðèøîì ïëà÷à
íàä íàðîäåí ãðîá ïå÷àëåí..."; "Êàæè ìè, êàæè, áåäíèé íàðîäå, êîé òå
â òàç ðîáñêà ëþëêà ëþëåå..." Åòî, åäíè òàêèâà "ðàçíè ãîçáè" ãîòâè
òîé, òâúðäå ñîëåíè çà åñíàôèòå è ñïîêîéíèòå íàòóðè: "Êîéòî èñêà äà
êóïè íàøåòî îòå÷åñòâî, íåêà ñå ÿâè â äþãåíúò íà ã. Àäæåíîâà èëè â
êàíòîðàòà íà ã. Õðèñòà Á Ñ-èå, èëè â êàïåëàòà. Îòå÷åñòâîòî íè ìîæå
äà êóïè ñåêè, êîéòî äàäå ïîâå÷å..." Çàãëàâèÿòà íà âåñòíèöèòå,  êîèòî
èçäàâà  â  ñòðàíñòâî,  èìàò  ñúùèÿ  îãíåí  çàðÿä:  "Ñâîáîäà",  "Äóìà
íà áúëãàðñêèòå åìèãðàíòè", " Áóäèëíèê", "Çíàìå", "Íîâà Áúëãàðèÿ".

Æèâîòúò íà Õðèñòî Áîòåâ å êàòî âèõðåíà ñòèõèÿ, êîÿòî íèêîãà íå
ñè äàâà ïî÷èâêà. Ïðàâ å Çàõàðè Ñòîÿíîâ, êîãàòî êàçâà, ÷å "íèå íÿìà-
ìå ðàáîòà ñ ÷îâåê, êîéòî äà å æèâÿë æèâîò ÷îâå÷åñêè, êîéòî äà å áèë
ïîíå åäèí äåí íîðìàëåí..." Ìåæäó íåãî è íîðìàëíèòå çíàòíè ÷îðáà-
äæèè èìà íåïðåîäîëèìà ïðîïàñò - òå âèíàãè ñà íåíàâèæäàëè áóíòà-
ðèòå. Ïðåçðÿí îò òÿõ, ãëàäåí è ñ íåñêðèòà ÿðîñò ñå ñêèòà Áîòåâ äàëå÷
îò çåìÿòà, â êîÿòî ñå å ðîäèë, îò íåãîâàòà çåìÿ. È â ñúùîòî âðåìå -
ùàñòëèâ, çàùîòî "ðàáîòè çà ñèðîìàñèòå è ïîäðèòíàòèòå ñâîè áðàòÿ"
è äåíîíîùíî ìèñëè êàê äà ñå îñâîáîäè ïîðîáåíîòî ìó îòå÷åñòâî. Êàê
áëåíóâà çà Êàëîôåð è ëåãåíäàðíàòà ïëàíèíà, çà áèñòðàòà Òóíäæà è
êðàñèâèòå áúëãàðñêè ñåëà. Íî ÿðîñòíî ñå èçîñòðÿ ïåðîòî íà ïîåòà è
ïóáëèöèñòà, êîãàòî ñè ñïîìíÿ: "Â Êàëîôåð ïîçíàõ àç ÷îðáàäæèÿòà è
ñèðîìàõà, òóð÷èíà è íàðîäà..." Çà íåãî íÿìà ñðåäåí ïúò è òîé íå ìîæå
äà íàïðàâè êîìïðîìèñ - åäèíñòâåíèÿò íà÷èí, ÷ðåç êîéòî ìîæå äà ñå
îñâîáîäè ïîðîáåíàòà ìó ðîäèíà, å ðåâîëþöèÿòà. Íå ïðîñâåòíàòà èäå-
îëîãèÿ çà ïîñòèãàíå íà íàöèîíàëíî ñàìîñúçíàíèå, çà êîÿòî ðàòóâà
Êàðàâåëîâ, à ñàìî âúîðúæåíà áîðáà. Íå ìîæåì äà ìåðèì ñòèõèÿòà íà
Áîòåâ ñ àðøèíà çà îáèêíîâåíèòå ëè÷íîñòè, íèòî ìîæåì äà èçðàáî-
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òèì ðàìêè çà ëè÷íîñòòà ìó. Èíòåðíàöèîíàëèñò ïî óáåæäåíèÿ, òîé
âÿðâà â Ïàðèæêàòà êîìóíà è ñ÷èòà, ÷å åäíà áàëêàíñêà Ôåäåðàöèÿ áè
ðåøèëà áàëêàíñêèÿ âúïðîñ. "Âÿðâàì â åäèííàòà îáùà ñèëà íà ÷åëî-
âå÷åñêèé ðîä íà çåìíîòî êúëáî, çà äà òâîðè äîáðî..."

È êîãàòî íà 16 ìàé 1876 ãîäèíà ñòúïâà ñúñ ñâîèòå 200 äðóãàðè íà
Êîçëîäóéñêèÿ áðÿã, Õðèñòî Áîòåâ êîëåíè÷è è öåëóâà ðîäíàòà çåìÿ.
Òàçè çåìÿ, ïî êîÿòî è íèå äíåñ ñòúïâàìå. Ñúñ ñèãóðíîñò ñà èìàëè
ñúçíàíèå, ÷å îòèâàò íà ñìúðò. Ðàçâåëè ñà çíàìåòî, íà êîåòî ïèøå:
"Ñâîáîäà èëè ñìúðò". Îòèâàò "íà ïîìîù íà ñâîèòå âúñòàíàëè áðàòÿ
áúëãàðè, êîèòî îòäàâíà ñå áîðÿò ñúñ ñâîèòå ïåòâåêîâíè òèðàíè çà
ñâîÿòà ÷îâåøêà ñâîáîäà è íàðîäíè ïðàâà". Âåðîÿòíî åíòóñèàçìúò èì
å ãðàíè÷åë ñ áåçóìèå, âå÷å ñà ñè ïðåäñòàâÿëè ñâîáîäíà Áúëãàðèÿ.
Î÷àêâàëè ñà äà ñå ïðèñúåäèíÿò ìíîãî áúëãàðè - íàïóñòî. Â ñåëàòà
êåïåíöèòå íà ïðîçîðöèòå ñà çàòâîðåíè, êúùíèòå ïîðòè - çàëîñòåíè.
Åóôîðèÿòà ïîëåêà îòñòúïâà ìÿñòî íà ñêðúáòà. È íà ÿðîñòòà. Âå÷å ñúñ
ñèãóðíîñò ñà áèëè ãîòîâè äà óìðàò. Íà âúðõà. Ñàìèòå òå ñà áèëè âðúõ,
à íàé-âèñîê ìåæäó òÿõ ñå å èçâèñÿâàë Õðèñòî Áîòåâ.

Êúäåòî è äà îòèäåøå îãíåíèÿò ïîåò, ïóáëèöèñò, ðåâîëþöèîíåð, âñå
ùåøå äà å Âðúõ.

  …À íèå íå áèâà íèêîãà äà çàáðàâÿìå, ÷å æèâååì â çåìÿ, öåëóíàòà îò
Õðèñòî Áîòåâ.

Âëàäèìèð Ëþáîìèðîâ ÄÎÁÐÅÂ, 17 ã.

ÑÎÓ "Íèêîëà Éîíêîâ Âàïöàðîâ"
Ñèëèñòðà



Îêîë÷èöà/201

ÄÂÅÒÅ ÁÚËÃÀÐÈÈ

Áëèçî ìèëèîí áúëãàðè ñà íÿêúäå ïî ñâåòà. Ïîâå÷åòî íÿìàò íàìå-
ðåíèå äà ñå âúðíàò. Íèêîãà. Ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò òÿõ ñà ìëàäè.

Áúëãàðñêèòå ó÷åíèöè ñà íà äåâåòî ìÿñòî ïî óïîòðåáà íà àëêîõîë.
Âñåêè òðåòè å îïèòâàë äðîãà. Âñåêè âòîðè ïóøè èëè å çàïàëâàë öèãà-
ðà. Äåñåòèíà ïðîöåíòà íå çàâúðøâàò ó÷èëèùå, à â ìàëêèòå ñåëèùà
ó÷èëèùàòà îòäàâíà ñà çàêðèòè "ïî èêîíîìè÷åñêè ñúîáðàæåíèÿ". Îêî-
ëî îñåìäåñåò ïðîöåíòà îò äåöàòà è ìëàäåæèòå ñà ñòàâàëè æåðòâè èëè
ñâèäåòåëè íà íàñèëèå. Àãðåñèÿòà â îáùåñòâîòî è ñðåä ïîäðàñòâàùè-
òå å íà ïúò äà ñå ïðåâúðíå â åæåäíåâèå - ÷åðíà áúëãàðñêà ïàíäåìèÿ
îò ïðåñòúïëåíèÿ è êàòàñòðîôè ïî ïúòèùàòà.

Ïðåñòúïíîñòòà ñòàíà íîðìà. Âåñòíèöèòå è íîâèíàðñêèòå åìèñèè
ñà ïúëíè ñ óáèéñòâà, êðàæáè, ðåêåò, îòâëè÷àíèÿ, èçíàñèëâàíèÿ, áëóä-
ñòâà, ìàëòðåòèðàíå, èçìàìè, ïîäêóïè íà âñè÷êè íèâà íà âëàñòòà è
ïîëèòèêàòà - â ïî-ìàëêè è â îñîáåíî ãîëåìè ðàçìåðè. Â êîÿòî è åâðî-
ïåéñêà èëè ñâåòîâíà îðãàíèçàöèÿ äà âëåçåì, ñêîðî òÿ çàïî÷âà äà íè
èçïðàùà "êðèòè÷íè äîêëàäè" è äà íè ñïèðà ñóáñèäèèòå - çàùîòî èç-
ïúëíÿâàìå ïðàâèëàòà ñàìî íà õàðòèÿ, à èíà÷å ïðàâèì êàêâîòî ñè èñ-
êàìå è êàêâîòî íå òðÿáâà. Íèå ñìå æèâîòî äîêàçàòåëñòâî, ÷å è íàé-
äîáðàòà èäåÿ ìîæå äà ðîäè ÷óäîâèùà íà íàøåíñêà ïî÷âà.

Âñúùíîñò íàøåíñêàòà ïî÷âà, ïðåäè åäíà îò íàé-ïëîäîðîäíèòå â
ñâåòà, îòäàâíà âå÷å íå ðàæäà. Íå ðàæäà äîìàòè, ÷óøêè, êðàñòàâèöè,
êàðòîôè, ÷åñúí, ÿáúëêè è êðóøè, äîðè áîá. Âíàñÿìå ãè îò âñè÷êè âúç-
ìîæíè êðàèùà íà ñâåòà. Çåìåäåëöèòå, âìåñòî äà ñåÿò, îáèêàëÿò èí-
ñòèòóöèÿ ñëåä èíñòèòóöèÿ äà ñè òúðñÿò ïðàâàòà, ñóáñèäèèòå, êðåäè-
òèòå, êîìïåíñàöèèòå. Æèâîòíîâúäèòå èçêàðâàò æèâîòíèòå ïî-÷åñòî
ïî ïëîùàäèòå è ìàãèñòðàëèòå, îòêîëêîòî íà ïàøà. Çàòîâà ÿäåì ìåñ-
íè ïðîäóêòè, â êîèòî íÿìà ìåñî, è ñèðåíå, íàïðàâåíî áåç ìëÿêî. Äîðè
â òðàäèöèîííîòî áúëãàðñêî êèñåëî ìëÿêî ìëÿêîòî å ìàëêî, îñòàíà-
ëîòî å … íåùî ñè. Íÿêàêâè áîêëóöè.

Çàùîòî áîêëóêúò å  íàé-âàæíîòî íåùî â äúðæàâàòà. Âñè÷êè áîêëó-
öè ñà â Ñîôèÿ. È ñ  òîâà íÿìà ñïðàâÿíå.

Áúëãàðèòå ñà íàé-áåäíèòå â Åâðîïåéñêèÿ ñúþç. Â ïúòè, â ìíîãî
ïúòè ïî-áåäíè îò îñòàíàëèòå. Áúëãàðñêèòå ïåíñèîíåðè ñà íàé-áåä-
íèòå ñðåä áúëãàðèòå, òå ñà íàé-áåäíèòå ïåíñèîíåðè â ñâåòà. Íèùî, ÷å
òúêìî òå ñà ïîñòðîèëè "íîâà" Áúëãàðèÿ. Íàöèÿòà å ñðåä íàé-íåùàñò-
íèòå è íàé-ïåñèìèñòè÷íî íàñòðîåíèòå. Âúïðåêè ÷å ïî áðîé ëóêñîçíè
âîçèëà íà ãëàâà îò íàñåëåíèåòî (íà íÿêîëêî îòäåëíî âçåòè ãëàâè îò
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íàñåëåíèåòî) ñìå â ÷åëíèòå ñâåòîâíè ïîçèöèè.
Â òàçè ñòðàíà âñè÷êè ïðîáëåìè ñå ðåøàâàò èëè ñ åñåìåñè, èëè ïî

òåëåâèçèÿòà: îò äóïêèòå ïî ïúòèùàòà äî æèâîòîñïàñÿâàùèòå ëåêàð-
ñòâà. Èíà÷å îñòàâàò íåðåøåíè…

Òàçè çåìÿ íå å çåìÿòà íà Áîòåâ! Òàçè çåìÿ íå å ìîÿòà çåìÿ - íå èñ-
êàì äà å! "Òàçè çåìÿ, ïðîñòåòå, å ÷óæäà!"(Ìàé íÿêîé âå÷å ãî áåøå êà-
çàë.)

Èìà è äðóãà Áúëãàðèÿ.
Íà ìëàäèòå, êîèòî îáè÷àò ñòðàíàòà ñè è îñòàâàò òóê âúïðåêè âñè÷-

êî. Íà ó÷åíèöèòå, êîèòî ïå÷åëÿò ìåæäóíàðîäíè îëèìïèàäè è êîíêóð-
ñè. Íà ñïîðòèñòèòå, êîèòî ïîñòàâÿò ñâåòîâíè ðåêîðäè è ãîðäî âäè-
ãàò íà ïèëîíà áúëãàðñêèÿ ôëàã. Íà ôîëêëîðíèòå íè ñúñòàâè è íà îïåð-
íèòå íè ïåâöè, êîèòî èçïðàâÿò íà êðàêà ïóáëèêàòà â ðàçëè÷íè êðàè-
ùà íà ñâåòà. Íà îíèÿ îòðóäåíè îáèêíîâåíè õîðà, êîèòî çíàÿò, ÷å çà äà
ÿäåì õëÿá  âñè÷êè, ïúðâî òðÿáâà íÿêîé äà ãî ïðîèçâåäå. È ïðîèçâåæ-
äàò õëÿáà. Èëè ó÷àò äåöàòà - êàòî ó÷èòåëè èëè êàòî ðîäèòåëè - ÷å
"áúëãàðèí" íå å äèàãíîçà, îáèäà èëè ïðèñúäà, à ïðàâî íà ãîðäîñò,
êîÿòî òðÿáâà äà áúäå èçâîþâàíà è îòñòîÿâàíà âñåêè äåí. Ëè÷íî è êî-
ëåêòèâíî. Èìà Áúëãàðèÿ è íà òèÿ, êîèòî íå ñè ìúë÷àò, à èçëèçàò ïî
ïëîùàäèòå è îòñòîÿâàò ãðàæäàíñêàòà ñè ïîçèöèÿ. Êîèòî ñå õâúðëÿò
â ãîðÿùè àâòîáóñè, çà äà ñïàñÿò âñè÷êè, îñâåí ñåáå ñè. Êîèòî äàâàò
ïîñëåäíèÿ ñè ëåâ çà áîëíî äåòå èëè ïðèþòÿâàò ñèðàê. Êîèòî âìåñòî
äâóêàòè âèëè ñòðîÿò öúðêâè.

Èìà ÿ òàçè Áúëãàðèÿ!
Çà íåÿ óìðÿ Áîòåâ! Ìàêàð ÷å ïðåäè 133 ãîäèíè, â ïîñëåäíèòå ñè

ìèãîâå, è òîé å ïðîçðÿë èñòèíàòà çà äâåòå Áúëãàðèè. Çà åäíàòà, êîÿòî
å òðúãíàëà ñ íåãî êóðáàí äà ñòàâà çà ñâîáîäàòà. È çà äðóãàòà, êîÿòî
æèâåå ñïîðåä ïîñëîâèöàòà, èçìèñëåíà îò íåÿ ñàìàòà - çà ïðåêëîíå-
íàòà ãëàâèöà, äåòî ñàáÿ íå ÿ ñå÷å; êîÿòî ñòðàõëèâî ñå å èçïîêðèëà ïî
êúùèòå ñè, âìåñòî äà òðúãíå êúì Îêîë÷èöà, è íå å äàëà íà ÷åòàòà ìó
äîðè ÷àøà âîäà. Íî Áîòåâ ñå å æåðòâàë, çà äà ñëåå òèÿ äâå Áúëãàðèè â
åäíà. Íàäÿâàë ñå å, ÷å ñàìîæåðòâàòà è ñâîáîäàòà ùå ñà äîñòàòú÷íè.

Çàòîâà ñìå â äúëã ïðåä íåãî. Òîçè äúëã íå ìîæå äà áúäå èçïëàòåí ñ
÷åñòâàíèÿ "ïî ïîâîä", ñ ãðúìêè ðå÷è èëè âåíöè. Ïîåòúò Ðàøêî Ñòîé-
êîâ áåøå ïèñàë, ÷å íÿìàìå ïðàâî äà æèâååì òàêà, ñÿêàø Áîòåâ íå å
ñúùåñòâóâàë. Òîâà å íà÷èíúò: äà íå çàáðàâÿìå, ÷å æèâååì â çåìÿòà íà
Áîòåâ.

Äàìÿíà Öâåòàíîâà ÐÀÄÈÎÍÎÂÀ, 16 ã.
ãð. Ðóñå
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ÐÀÇÊÐÚÑÒÍÈÖÀ
  èëè

ÆÈÂÅÅÌ Â ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ

Áåøå ìåñåö ìàé. Ñåäÿõ ñðåä òðåâèòå â ìåñòíîñò ñúñ ñòðàííîòî èìå
Ðàçêðúñòíèöà. Ñåäÿõ ñðåä îòëîìêè îò áúëãàðñêè ãåðîèçúì è äóõ, ïðî-
ïèòè â ïðúñòòà íà âðåìåòî è äúðæàõ â ðúöåòå ñè áó÷êà ïðúñò, âúðõó
êîÿòî áúðçî âúðâåøå ìàëêà ìðàâêà - ïúòÿò é êðèâîëè÷åøå èç áó÷êàòà
çåìÿ êàòî ÷å ëè òîâà áåøå öÿëàòà ïëàíåòà çà íåÿ. Òàçè êàðòèíà ìè
íàïîìíè íàøèòå çåìíè ïúòåêè, êîèòî ñå ëóòàò ïî ñòðúìíèíè è ïàäè-
íè, ïî îïàñíè ïúòèùà è çàêúòàíè äîëèíêè,íàïîìíè ìè ðàçêðúñòíà-
òà íè è âåëèêà èñòîðè÷åñêà ñúäáà...

Çàãëåäàõ ñå ïðåä ñåáå ñè è âèäÿõ êàòî â ïîäîêåàíñêè ïåéçàæ ïÿñú÷-
íèòå ïèðàìèäè íà Ìåëíèê è âúëøåáíèòå âúçâèøåíèÿ íà Èðèí-Ïè-
ðèí. Êîëêî ñè êðàñèâà, Ðîäèíî -"îò Öàðèãðàäà äî Ñðúáñêî...îò Áÿëî
ìîðå äî Äóíàâ, /ïî ðóìåëèéñêè ïîëåòà" ñ òâîèòå ãîðè è âúðõîâå, ñ
áóðíîòî ñè ìîðå è òè÷àùè ðåêè!

×èíàðèòå ïðîøóìîëÿâàõà ñúñ çèìíàòà ñè øóìà, ñÿêàø íÿêîé ðàç-
ëèñòâàøå äðåâíà êíèãà. È ñå ñúáóäèõà îò áåçñìúðòèåòî ñúçäàòåëèòå
íà íàøàòà èñòîðèÿ! Àç ñå ïðåíåñîõ â äðóãè âðåìåíà, ñ äðóãè îáðàçè è
ãåðîè.

… Åäèí ìëàä, äâàäåñåò è îñåì ãîäèøåí áúëãàðèí ïèøå ñâîèòå ïðî-
ùàëíè ïèñìà. Ãîäèíàòà å 1876-òà, à òîé áåç êîëåáàíèå îñòàâÿ âñè÷êè
äðóãè ÷óäåñíè âúçìîæíîñòè, êîèòî ïðåäëàãà ñúäáàòà íà åäèí çäðàâ è
òàëàíòëèâ ÷îâåê, âñè÷êè âúçìîæíîñòè äà áúäå ùàñòëèâ è ñâîáîäåí
äàëå÷ îò ðîäèíàòà, âñè÷êè áåç åäíà - âúçìîæíîñòòà äà èçãóáè æèâîòà
ñè â èìåòî íà ñâîáîäàòà íà Îòå÷åñòâîòî. Òîé å ãåíèàëåí ïîåò, íåïîä-
ðàæàåì æóðíàëèñò, îðàòîð, ÷îâåê, íàäñêî÷èë ñúñ ñòîëåòèå ñúâðåìåí-
íèöèòå ñè! Çàùî  èçáðà òðúíëèâèÿ ïúò íà ñàìîæåðòâàòà? Çàùî íå
íàäàðè êóëòóðàòà íè ñ íåíàïèñàíèòå ñè òàëàíòëèâè ñòèõîâå? Çàùî
ìàëêîòî ìó ìîìè÷åíöå íèêîãà íå ùå ãî âèäè? Çàùî ñòàðàòà ìó ìàéêà
íå ùå äî÷àêà ïúðâîðîäíèÿ ñè ñèí?

Ïðåç ñòîòèöèòå áàðèåðè íà âðåìåòî ÷óâàì íåãîâèÿ îòãîâîð:  Çà äà ÿ
èìà ñâîáîäíàòà íè Ðîäèíà!

Âåëèêàòà òðúïêà íà ñàìîæåðòâàòà ìå ðàçòúðñâà è ìå ïðîìåíÿ. Êà-
êúâ çàðàçèòåëåí ïðèìåð!



Îêîë÷èöà/204

… 1885 ãîäèíà. Åäèí êîðàá, íîñåù ñå êúì Áúëãàðèÿ ñ äåñåòêè ñòó-
äåíòè è åìèãðàíòè íà áîðäà. Âñåêè èçîñòàâèë ó÷åíèå è ëè÷íè öåëè è
ïîåë ïúòÿ êúì ðîäèíàòà ñè, çà äà çàùèòè êðåõêàòà é ñâîáîäà. Ñðåä
òÿõ å ñòóäåíòúò Öâåòàí Ðàäîñëàâîâ, êîéòî â ìèã íà âäúõíîâåíèå ñúç-
äàâà áúäåùèÿ õèìí íà Áúëãàðèÿ  "Ìèëà ðîäèíî". Ñ òàçè ïåñåí â ñúð-
öàòà ñè âîéíèòå íà ðîäèíàòà âîþâàò â Ñëèâíèöà è Äðàãîìàí.

… 1903 ã. Äâàìà ìëàäè áúëãàðè óìèðàò åäíîâðåìåííî - Ãîöå Äåë÷åâ
è Äèìèòúð Ãóùàíîâ - äâå ñúäáè, îòäàäåíè íà Áúëãàðèÿ. Ãîöå å íàé-
ñâèäíîòî ÷åäî íà Ìàêåäîíèÿ, êîåòî îòäàâà ñúçíàòåëíèòå ñè ñèëè íà
ñâîáîäàòà é. Äèìèòúð Ãóùàíîâ çàâúðøâà ïðàâî, íî íèêîãà íå ñòàâà
àäâîêàò èëè ñúäèÿ, à ñå çàâðúùà â îòå÷åñòâîòî ñè, çà äà óìðå çà íåãî.
À å ñàìî íà äâàäåñåò è ñåäåì ãîäèíè!

… 1916 ã.   Íåæíèÿò  ëèðèê  íà  áúëãàðñêàòà  ïîåçèÿ  Äèì÷î  Äåáåëÿ-
íîâ  ñòàâà äîáðîâîëåö âúâ âîéíàòà. Ïîñëåäíèòå ñòèõîâå îò íåèçäàäå-
íàòà ìó ñòèõîñáèðêà ñà îòêðèòè âúâ ôðîíòîâèÿ ìó áåëåæíèê - ñðåä
ïåòíàòà îò êðúâòà è ðàçêàëÿíàòà çåìÿ êðàé Äåìèð Õèñàð.

Æèâîòúò å êðúñòîïúò. Ñèëíèòå èçáèðàò òðóäíèòå è îïàñíè ïúòè-
ùà â èìåòî íà ñâîÿòà êàóçà, à òÿ ïî áîòåâñêè å       Ñ â î á î ä à ò à!

Êàëîôåð, Êîïðèâùèöà, Êðóøåâî, Êóêóø! Ñâåùåíè áúëãàðñêè ìåñ-
òà, ðîäèëè òîëêîâà ñìåëîñò. Â ìàãè÷åñêàòà àòìîñôåðà íà çåìèòå èì
ïîêúëâàò ñåìåíàòà íà áúäåùåòî. Ãåðîèòå, êîèòî ñúòâîðèõà ñâîáîäà-
òà ñ äóøèòå è ìëàäèòå ñè ñèëè.

Âðúùàì ñå îòíîâî â ñâîåòî âðåìå. Â ðîäíèÿ ìè ãðàä Ïåòðè÷ ãåðîè÷íèòå
èìåíà ñà ïî òàáåëèòå íà óëèöèòå - óëèöà "Õðèñòî Áîòåâ" âîäè îò ñêëîíîâå-
òå íà Áåëàñèöà êúì ñåâåðíèòå ÷àñòè íà ðîäèíàòà, ìîæå áè êúì Êàëîôåð, à
óëèöà "Ãîöå Äåë÷åâ" âîäè íà þã êúì Êóêóø. Òîçè êðúñòåí çíàê ñÿêàø å
ìåòàôîðà è èçáîð. Ïàê ñå ïðåïëèòàò ïîñîêè è âðåìåíà, à èìåíàòà íà Áîòåâ
è Ãîöå, Ãóùàíîâ è Äåáåëÿíîâ íè ñâåòÿò ïàê!

Áîòåâ è íåãîâèòå ïîñëåäîâàòåëè ñâàëÿò îò êðúñòà ñòðàäàùàòà ñè
ðîäèíà. Èìåííî òîçè èçáîð ãè ïðàâè áåçñìúðòíè. Áèáëåéñêè è åñòåñ-
òâåíî ðàçáèðàì ïðèò÷àòà íà ñâîÿ íàðîä è ñå ÷óâñòâàì ÷àñò îò íåãî
äíåñ è â òîâà êðúñòîïúòíî âðåìå è ìÿñòî îò Åâðîïà.

×óâñòâàì ñå âñå ïîâå÷å áúëãàðêà è äîñòîåí ÷îâåê îò âñåëåíàòà íà
÷åñòòà è ñâîáîäàòà!

Ãåðãàíà  ÂÅËÅÂÀ - 17 ã.
Íàöèîíàëíà  õóìàíèòàðíà ãèìíàçèÿ "Ñâ.ñâ.Êèðèë  è Ìåòîäèé"

ãð. Áëàãîåâãðàä
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ÂÅ×ÍÎÑÒ

Õðèñòî Áîòåâ!
Âèæäàø ëè Áàëêàíà?
Ñàáÿòà òè å íà äâå ñòðîøåíà.
Äèøàø òåæêî -
êúðâàâè ñëåäè…
Ñàìî æúëòàòà ëóíà âúðâè
êúì âå÷íîñòòà.

Õðèñòî Áîòåâ,
íå óìèðàé!
Àç ñúì òóê
è äúõúò ìè ñïèðà!
Àç ñúì íà ïåòíàäåñåò ãîäèíè
è äîéäîõ ñ ëóíàòà äíåñ.
Òÿ ìå âçå âúâ ñâîéòà ëþëêà -
äà òè êàæà,
÷å ãðàäúò îò êàìúê ïëà÷å.
Ïëà÷å Ïåòðè÷.
À ïúê  òè ñè âå÷íîñò.
Âå÷íîñò îò ñúðöà -
ìîéòî ìúíè÷êî
è òîâà íà ïåñåíòà.

  Ïåòÿ Èëèåâà ßÍÊÓËÎÂÀ, 14 ã.
ãð. Ïåòðè÷
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ÎÁÈ×

Áúëãàðèéî, îò ñëúíöåòî ðîäåíà,
îòãëåäàíà îò ×åðíîòî ìîðå,
ñ áåçêðàéíà õóáîñò íàäàðåíà -
çàâèíàãè ñúðöåòî ìè ïðåâçå!

È êîëêîòî äàëå÷å äà îòèäà,
âúâ ñåáå ñè ùå íîñÿ ÷àñò îò òåá.
È àêî ïàäíà - òÿ ùå ìå èçäèãà.
È áîëíà ëè ñúì - òÿ ùå ìè å ëåê.

È âñÿêà íîù àç òåáå ùå ñúíóâàì -
"çåìÿ, êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí",
Â ñúíÿ ñè ïàê êúì òåáå ùå ïúòóâàì
È âèíàãè ùå ñå çàâðúùàì, çíàì.

È íÿìà àç äà ñïðà äà òå îáè÷àì,
Áúëãàðèéî, åäíè÷êà íà ñâåòà
È òâîéòî èìå ñ òðåïåò ùå èçðè÷àì,
ëþáèìà ìîÿ, ïðåëåñòíà çåìÿ.

Äåëÿíà Åâãåíèåâà ÃÅÎÐÃÈÅÂÀ, 12 ã.
ãð. Ñòðàæèöà
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ÊÚÄÅ ÑÈ ÂßÐÍÀ ÒÈ, ËÞÁÎÂ ÍÀÐÎÄÍÀ?

Êúäå ñè âÿðíà òè, ëþáîâ íàðîäíà?
Çàùî òîëêîâà áúðçî çàáðàâè êîÿ ñè?
Êàê òàêà äîáðîâîëíî çàìåíè "Áúëãàðèí äà ñå íàðè÷àì ïúðâà ðà-

äîñò å çà ìåíå" ñ "Â Åâðîïàòà ñå âðè÷àì è òÿ å ìàéêà íà ìîéòî ïîêî-
ëåíèå" ?

 ... À åäíî âðåìå ãîðåøå áóðíî â ñúðöàòà, èçïåïåëÿâàøå äóøèòå,
îáåäèíÿâàøå õîðàòà. Ñåãà ñè ñòàíàëà åäíà ïðîäàæíèöà, îòèâàø ïðè
òîçè, êîéòî òè äàäå ïîâå÷å. Âÿðâàø íà òîçè, êîéòî òè îòâàðÿ ñ óñìèâ-
êà âðàòàòà êúì áúäåùåòî, à íå íà îíçè, â ÷èéòî äîì æèâååø îò âåêîâå.
Çàáðàâè Áîòåâ, çàáðàâè è ñâîáîäàòà ñè. Íå èñêàø äà ñè ñâîáîäíà. Çà
òåá ñâîáîäàòà å åäèíñòâåíî â "ñàëàìà, êîéòî òàêà ëåêîìèñëåíî ðå-
æåø" îò òåëåâèçèîííàòà ðåêëàìà.

Áúäè ñïîêîéíà, íÿìà äà òå âèíÿ.
Çíàì,  ÷å  íàðè÷àø âèíàòà ñè  ïðîãðåñ,  ãëîáàëèçàöèÿ  èëè  èíòåã-

ðàöèÿ  - êóï ïðàçíîñëîâèÿ, çà äà îïðàâäàåø åâòèíàòà ñè ïðîäàæíîñò.
Çíàì, ÷å ñè çàõâúðëèëà ñïîìåíà çà ñëàâíîòî ñè ìèíàëî äîëó, â ìàçå-
òî, è òúð÷èø íàãîðå ïî ñòúëáèòå êúì áàëíàòà çàëà íà åâðîïåéñêîòî
ñåìåéñòâî ñ íàäåæäàòà, ÷å ùå óñïååø äà ïðèáåðåø íÿêîÿ òðîõèöà è
îò íåãîâàòà ñëàâà.

Ñåãà íà òåá, ëþáîâ íàðîäíà, èñêàì äà òè ðàçêàæà åäíà èñòîðèÿ, çà
äà ñïðåø äà ñå îòðè÷àø îò ñåáå ñè.

.... Â íà÷àëîòî áÿõìå íèå, ïîñëå äîéäîõà ìíîãî êàòî íàñ  è íàïðà-
âèõìå ïëåìå, à íàé-íàêðàÿ ñúäáàòà íè ïðåâúðíà â áðàòÿ. Áðàòÿ ïî
æèâîò, ïî ñúäáà è ïî Áîã. .... Áåøå ëåòî 681-âî è òîé, õàí Àñïàðóõ,
äîéäå íà íàøàòà çåìÿ è êàçà: "Òóê ùå ñúçäàäåì äúðæàâà, òÿ ùå ñå
íàðè÷à Áúëãàðèÿ". Òîãàâà åäèí íàðîä èçâîþâà ïðàâîòî ñè äà ñúùåñ-
òâóâà è çàïî÷íà äà ïèøå ñ êðúâ è ïîò ñâîÿòà èñòîðèÿ.

.... Çàïî÷íàõìå ñ áîðáàòà, òàÿ, êîÿòî èçìàéñòîðè îò ïëåìåòî íàðîä.
Òàÿ, êîÿòî íàïðàâè íàðîäà áðàòÿ. Òàÿ, êîÿòî èçòî÷è âñè÷êàòà êðúâ è
ïîò îò æèëèòå íà áðàòÿòà, äîêàòî ãè íàó÷è äà ïîìíÿò êîè ñà è êîè
èñêàò äà áúäàò.

Òå áÿõà çàäðóæíè - ñúðöàòà èì òóïòÿõà â òàêò è âèíàãè ïîâòàðÿõà
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"Áúëãàðèÿ".
Òå áÿõà åäèííè - ðúöåòå èì áÿõà êàòî îíçè ñíîï ñúñ ñú÷êè, çàâåùàí

îò õàí Êóáðàò.
Òå áÿõà áîðáåíè.
Áîðèõà ñå çà âÿðàòà è åçèêà ñè, êàêòî õàí Áîðèñ çà ïîêðúñòâàíåòî

íà íàðîäà ñè.
Áîðèõà ñå çà Çëàòíèÿ ñè âåê, êàêòî öàð Ñèìåîí Âåëèêè çà òðèòå

ìîðåòà, êîèòî ìèåõà áðåãîâåòå íà Áúëãàðèÿ.
Áîðèõà ñå ñ âñè÷êè ñèëíè âëàäåòåëè è êàòî ïîáåäèòåëè ïèõà îò ÷å-

ðåïà íà Âèçàíòèåö.
Áèõà ñå.... è íèêîé íå ñìååøå äà ñêëîíè ãëàâà äîðè çà åäèí ìèã,

çàùîòî òîãàâà âñè÷êî áåøå çàãóáåíî....
Äà, èìàõà è çàãóáè, íî òå ãè íàïðàâèõà ïî-ñèëíè â æåëàíèåòî èì çà

ïîáåäà.
Äà, èìàõà ïîáåäè, êîèòî ãè õðàíåõà ñ ãîðäîñò è äîñòîéíñòâî, êàêòî

ìàéêà õðàíè íîâîðîäåíîòî ñè.
Äà, òå áÿõà íîâîðîäåíè, åäâà ïðîõîæäàõà, íî Ìàéêà Áúëãàðèÿ ãè

âúçïèòàâàøå â ñèëà è óïîðñòâî, â íåïðåêëîíåíèå è äîñòîéíñòâî,  âúâ
âÿðà è ãîðäîñò îò òîâà, ñ êîåòî ñà ïîìîãíàëè íà ðîäèíàòà.

Ñïîìíè ëè ñè ñåãà, ëþáîâ íàðîäíà?
Ðàçáðà ëè, ÷å òè íå ñè ñòîêà, êîÿòî âñåêè ìîæå äà êóïóâà è ïðîäàâà

âèíàãè êîãàòî ìó ñå ïðèèñêà äà ñå ñòîïëè îò òâîÿ îãúí?
Ïðîóìÿ ëè, ÷å ïðîñèø òðîøèöè îò ÷óæäàòà ñëàâà, à ñè çàáðàâèëà

ñâîÿòà? Ìîëÿ òå, èçòè÷àé äî ìàçåòî è ñè âúðíè ñïîìåíèòå. Âúðíè
ñåáå ñè. Ïîáúðçàé, çà äà íå ñå îêàæå êúñíî...

Ïîáúðçàé, à àç ùå òè ðàçêàæà îñòàòúêà îò èñòîðèÿòà....
Ñëåä âðåìå äîøúë îò Àçèÿ íàðîä ñúñ ñâîé ðàçëè÷åí Áîã, ðåëèãèÿ è

âëàäåòåëè. Ðàçðóøàâàëè âñè÷êî ïî ïúòÿ ñè. Ðàçãðîìÿâàëè âñÿêî ïëå-
ìå, íàðîä èëè íàöèÿ, çàñòàíàëà ñðåùó àìáèöèèòå èì.

Ïîâàëèëè è Áúëãàðèÿ. È ñòàíàëà Òÿ ðîáèíÿ. Ñëóãóâàëà, ìèåëà ñúñ
ñúëçè è êðúâ ðàíèòå íà íàðîäà, îáëè÷àëà ñêúñàíèÿ ÷óë íà ñèðîìàõ-
êèíÿòà êàòî ñå ãðèæåëà çà áðàòÿòà ñè ïî ñúäáà. Íî âúïðåêè âñè÷êî íå
ñïèðàëà äà ðàæäà ñèëíè ñèíîâå, êîèòî íå íàâåæäàëè ãëàâè - çîâåëè
ñå áúëãàðè è ïëàùàëè çà òîâà ñ êðúâòà ñè. Âîëÿòà íà áðàòÿòà áèëà
ñèëíà è òå íå çàáðàâèëè ñâîÿ åçèê, êóëòóðà è èñòîðèÿ. Óïîâàâàëè ñå
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íà Áîã. Ïîìíåëè êîè áèëè è êîè èñêàëè äà áúäàò. Çíàåëè, ÷å äîêàòî
ñúðöàòà èì áèÿò â åäèí òàêò, à äóøèòå è ðúöåòå èì ñà åäèííè, ñïîðåä
çàâåùàíîòî îò Êóáðàò, íèêîé íå å ñïîñîáåí äà ïîãóáè Ìàéêà Áúëãà-
ðèÿ. Çíàåëè, ÷å êàêâîòî è äà ñå ñëó÷è, íÿìà äà ñïðàò äà ñå áîðÿò çà
ñâîáîäàòà ñè, çàùîòî íèêîé íå å ñïîñîáåí äà çàëè÷è äîñòîéíñòâîòî,
âÿðàòà è ëþáîâòà èì êúì Ðîäèíàòà.

 Íèìà ñè ñïîìíÿø òîâà ñ íåíàâèñò?
×åòåø "ñâîÿòà" çàïàäíà ëèòåðàòóðà. Áèåø ñå â ãúðäèòå, ÷å ñè åâðî-

ïååö. Çàáðàâè êîé áåøå. Ñðàìóâàø ñå îò ìèíàëîòî ñè. Íå ïîìíèø
ãåðîèòå ñè. Çàáðàâè è Ëåâñêè, è Áîòåâ. Ïðèñìÿ ñå íà çàãèíàëèòå çà
ñâîáîäàòà òè. Îñêúðáè äîðè è ñåáå ñè, êîãàòî ñå ìú÷åøå äà çàëè÷èø
ñëåäèòå îò êðúâòà è ïîòòà íà òåçè, êîèòî çíàåõà  êîè  ñà  è  êîè  èñêàò
äà áúäàò.  Çàëîñòè  âðàòàòà  íà îíîâà  ìàçå,  ñ íàäåæäàòà,  ÷å ùå
çàáðàâèø çà  îíåçè  áðàòÿ,  êîèòî ñå çîâÿëè  áúëãàðè  è ïëàùàëè çà
òîâà ñ êðúâòà ñè. Íå òå âèíÿ, ëþáîâ íàðîäíà! Òîâà ñè òè.

Òàêàâà èñêàø äà áúäåø.
Æàð âìåñòî îãúí, èñêðèöà âìåñòî ïëàìúê, ñòîêà âìåñòî ëþáîâ. ...

Íå òå âèíÿ!

Íèêîëåòà Äèìèòðîâà ÊÀÐÀÌÈËÅÂÀ, 18 ã.
ÑÎÓ "Àñåí Çëàòàðîâ"

ãð. Øàáëà
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ÈÌÅ

Çà áúäåø ìëàä, äà ñè âúâ ñèëà ìúæêà,
äà èìàø äúùåðè÷êà è ëþáîâ.
Îòå÷åñòâîòî â ðîáñòâî äà ñå ëþøêà
è òè íà âñè÷êî - äà ãî âúçêðåñèø -

äà ñè ãîòîâ!

Äà òðúãíåø ñúñ çàïàëåíè çåíèöè
è ñòî ìîìöè êúì ëîáíèòå ñêàëè
è íÿêàêâè ìèòè÷íî õðàáðè ïòèöè
äà òúðñÿò òâîéòå êúðâàâè ñëåäè!

Äà ïååø è ñêúðáèø, äà ñè áåçñìúðòåí,
äà èçêà÷èø íàé-ñòðúìíàòà Ãîëãîòà.
Êúì áúäåùåòî âñå äà ñè çàïúòåí…

Òîãàâà èìåòî òè ùå å Õðèñòî Áîòåâ!

Åìèëèÿ Àëåêñàíäðîâà ÕÀÐÈÇÀÍÎÂÀ, 17 ã.
ñ. Ïîðîìèíîâî, Êþñòåíäèëñêà îáëàñò
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ÏÚÒÅÊÀ ÊÚÌ ÒÅÁÅ

Ðåêèòå áîëÿò òå,
èçïëàêàëè òâîéòå ñòðàäàíèÿ.
Ãîðèòå òåæàò òè.
Ðîäèíî! Äåöàòà íåõàÿò.
È áÿãàò, è âðåìåòî ãîíÿò.
Çà òåáå çàæàëèëè
íîñòàëãè÷íî ïî ÷óæäîòî áðîäÿò
äà òúðñÿò èçãîäàòà, õëÿáà ñè…
Íî àç, Ìàéêî, òå çíàÿ.
Íå ìè òðÿáâàò ïúòèùà
ãîëåìè, íåîáÿòíè…
Èñêàì ñàìî ìàëêà,
ñêúòàíà ïúòåêà,
äåòî ùå ìå äîáëèæè äî òåáå,
ùå ìå ïàçè âúâ ñúðöåòî.
Àç èìàì îùå ìíîãî
êàêâî äà âçåìà è êàêâî äà äàì.
Ïîäíàñÿì òè íà äóìèòå
íåñòèõâàùèÿ ïëàì,
÷å àêî íà çåìÿòà
íÿêîãà ìè ñå ïðåäëîæè ðàÿ -
ïàê òåá, Ðîäèíî,  áèõ èçáðàëà.

Íàòàëè Á. ÊÀË×ÎÂÑÊÀ, 18 ã.

ãð. Òúðãîâèùå
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Â ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ

Íàâÿðíî íÿìà äà óñïåÿ
äà ñòàíà êàòî òåá ÷îâåê.
Â òúìàòà çëîñòíà äà îãðåÿ
àç ñòðàííèÿ, è ñìóòåí âåê!

Êàêâî ìè òðÿáâà äà èçäèãíà
äóõà äî òâîéòå âèñîòè,
îò ñòðàõ îêîòî äà íå ìèãíå,
à òÿëîòî äà ïîëåòè?

Êàê ìîæå ÷åñòíà äà îñòàíà
â ñâåòà íà òîëêîâà ëúæè?
Ñ èëþçèè äà ñå íàõðàíÿ?
Êàæè ìè, ìîëÿ òå, êàæè!

Çàùî íà ìåðçîñò ñúì ñïîñîáíà,
çàùî ïðåäàòåë èìà â ìåíå?
Çàùî ñúì îùå òîëêî çëîáíà?
Íàëè ÷îâåê ñúì àç ðîäåíà.

Íàëè òå òà÷à! Ñ òâîéòà ïàìåò
íàëè â ðåäèöèòå ñúì ïúðâà.
Íàëè çà ìåíå òè ñè çíàìå
è áåëåã ñúñ äèìÿùà êðúâ!

Áîòåâ, àç ùå êîëåíè÷à
ïðåä øåïà ïðúñò è ïèñòîëåò!
Àç èñêàì ïàê äà òå îáè÷àì
ñ äóøàòà ÷èñòà íà ïîåò.

Ñòåëà Âàëåíòèíîâà ÃÅÐÎÂÀ, 16 ã.
Ìàòåìàòè÷åñêà ãèìíàçèÿ  "Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ"

ãð. Ïàçàðäæèê
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ÊÚÑ×ÅÒÀ ÐÀÄÎÑÒ ÎÒ ÌËÀÄÀ "ÎÊÎË×ÈÖÀ"

 - Èç ñòèõîòâîðåíèÿòà è åñåòàòà çà Íàöèîíàëíèÿ êîíêóðñ
       "ÆÈÂÅÅÌ Â ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ", 2009 ã. -

ÄÈÀÍÀ ÀÑÅÍÈÊÎÂÀ, 17 ã., ãð. Áóðãàñ:

Õðèñòî Áîòåâ å èçáðàí îò ñúäáàòà äà áúäå ñèíîíèì íà Ðîäèíàòà è
Ñâîáîäàòà.

… Ñ òîçè äåí (2 -ðè þíè) íàøèÿò íàðîä  äîêàçâà, ÷å å óñâîèë âúë-
øåáñòâîòî äà âúçêðåñÿâà íàé-õðàáðèòå ñè ÷àäà, äà ñå ïðåêëàíÿ ïðåä
ãåðîèçìà èì, ïîâåë ãè ïî ïúòÿ íà áåçñìúðòèåòî.

ÍÅÄÀ ÈÂÀÍÎÂÀ ÏÅÒÐÎÂÀ, 16 ã., ãð . Ïîïîâî:

Äà, àç ìîãà âèñîêî è ÿñíî äà èçâèêàì: Ãîðäà ñúì, ÷å æèâåÿ â çåìÿòà
íà Áîòåâ - íàé-êðàñèâàòà, íàé-ïëîäîðîäíàòà, áëàãîñëîâåíàòà çåìÿ!

ÆÅÍß ÕÐÈÑÒÎÂÀ ÏÅÒÐÎÂÀ, 18 ã., ãð. Òåðâåë:

Ñúñ ñèãóðíîñò Ñâîáîäàòà å ìàëêîòî ïëàìú÷å, êîåòî ñå ïðåâðúùà â
îãúí è îçàðÿâà äóøàòà, òÿ å òàçè, êîÿòî ìå êàðà äà ñå ÷óâñòâàì ãîðäà,
÷å æèâåÿ â çåìÿòà íà Áîòåâ!

ÉÎÐÄÀÍ ÀÍÒÎÍÈÅÂ ÉÎÐÄÀÍÎÂ, 13 ã., ãð. Äóíàâöè,
îáù. Âèäèí:

Ïàòðîí íà ìîåòî ó÷èëèùå å Õðèñòî Áîòåâ. Íèå, âñè÷êèòå ó÷åíèöè,
ñå ãîðäååì ñ òîâà. Áîòåâ å íåäåëèìà ÷àñò îò ñàìèòå íàñ. Ñâúðçàíè
ñìå ñ íåãî êàòî ñ äúõà  íà áàùèíèÿ ñè åçèê.



Îêîë÷èöà/214

ÂÅÑÅËÈÍÀ ÊÐÀÑÈÌÈÐÎÂÀ ÀÍÄÐÅÅÂÀ, 17 ã.,
ãð. Áóðãàñ:

È çàùî äà ãî òúðñÿ, êîãàòî òîé å â î÷èòå ìè, çàùî äà ïðîòÿãàì ðú-
öå, êîãàòî òîé å â óìîðåíàòà òîïëèíà íà äëàíèòå ìè!

…Àêî íÿêîãà, ïî çäðà÷, çàëåçúò ñ öâÿò íà çðÿëà äþëÿ çàïàëè óìîðå-
íèòå ïëàíèíè è âèê ðàçêúñà òèøèíàòà, àç çíàì - òîâà å Áîòåâ!

ÊÈËÈË ÈÂÀÉËÎÂ ÏÀÐÀËÞÇÎÂ, 17 ã., ãð. Âðàöà:

"Òúé âúðâè ñâåòúò! Ëúæà è ðîáñòâî íà òàÿ ïóñòà çåìÿ öàðóâà!" -
îòåêâà áåçïîùàäíî â äóøèòå íè, çàùîòî è äíåñ íåùàòà íå ñà ïî-ðàç-
ëè÷íè… Íàøóìÿë êîíôëèêò ó íàñ å ñúïåðíè÷åñòâîòî ìåæäó ïîëèòè-
öèòå. Êàòî õèùíè ðèáè â àêâàðèóì òå âîþâàò ïîìåæäó ñè, õàïÿò ñå
áåçïîùàäíî åäèí äðóã è ñà ãîòîâè íà âñè÷êî, çà äà ïîáåäÿò îïîíåíòà.
Íàðîäúò íè ìîæå äà ñå ïðåâèâà è äà óìèðà îò ãëàä, íî äåïóòàòèòå
òðÿáâà äà ñå âîçÿò ñàìî â ñêúïè çàïàäíîåâðîïåéñêè àâòîìîáèëè…

… Ïðîáëåìúò å ìîæå áè â ñàìèÿ áþðîêðàòè÷åí ðåä - ïî-íèñêîñòîÿ-
ùèòå ïîäêóïâàò ïî-âèñøåñòîÿùèòå, à òå - õîðàòà íà âúðõà. Ïî òîçè
íà÷èí ïàðèòå âèíàãè îòèâàò ïðè îíåçè ñ âëàñò, à îùåòåíè âèíàãè ñà
áåäíèòå.

ÑÈÌÎÍÀ ÊÈÐÈËÎÂÀ ÈÂÀÍÎÂÀ, 17 ã., ãð. Òúðãîâèùå:

Êîéòî íå å ãîòîâ äà "ïëàòè" öåíàòà íà ñâîáîäàòà, òîé ïëàùà öåíà-
òà íà îöåëÿâàíåòî.

ÃÅÐÃÀÍÀ ÐÎÑÅÍÎÂÀ ÃÈÇÄÈÍÀ , 16 ã., ãð. Âðàöà:

Áîòåâ íå å ìèíàëî. Òîé å íàñòîÿùå è áúäåùå.
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ÑÈÌÎÍÀ ÂÀÑÈËÅÂÀ ÈÂÀÍÎÂÀ, 16 ã., ãð. Áóðãàñ:

Â Áîòåâ å çàêîäèðàí îíçè âå÷åí ñòðåìåæ êúì ñïðàâåäëèâîñò è ùàñ-
òèå, êîéòî âèíàãè å ñòîÿë â îñíîâàòà íà ïðîãðåñà.

ÖÂÅÒÈÍÀ ÒÎÄÎÐÎÂÀ ÊÐÚÑÒÅÂÀ, 15 ã., ãð. Ïëîâäèâ:

Ìîæå áè ñúì íàèâíà, âñå îùå äåòå, íî àç èñòèíñêè îáè÷àì íå ñàìî
ìîåòî ñåìåéñòâî, áëèçêèòå è ïðèÿòåëèòå, ó÷èëèùåòî ñè, íî è ìîÿòà
ñòðàíà - Áúëãàðèÿ.

Ïîíÿêîãà ìè ñòàâà òúæíî, êîãàòî âúçðàñòíèòå îêîëî ìåí êàæàò:
"Òèïè÷íî ïî áúëãàðñêè! Óæàñíà ñòðàíà…" Òà Áúëãàðèÿ å ñòðàíàòà íà
Áîòåâ, Ëåâñêè, Âàçîâ, Âàïöàðîâ, Ðàäè÷êîâ, Õàéòîâ.

ÈËÈßÍÀ ÂÅÑÅËÈÍÎÂÀ ÃÅÍÎÂÀ, 19 ã., ãð. Øóìåí:

Äà æèâååø â çåìÿòà íà Áîòåâ å … íåñðàâíèìî!

ÍÈÊÎËÀÉ ÅÌÈËÎÂ ÁÅÐÅÌËÈÉÑÊÈ, 12 ã., ãð. Âðàöà:

Êàêâî îñòàâè Áîòåâ íà Áúëãàðèÿ?
Ñâîÿòà ìëàäîñò, 20 ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî ùå îñòàíàò âúâ âå÷íîñò-

òà, çàùîòî ñà ãåíèàëíè è íåñðàâíèìè è ÷ðåç òÿõ ñå ðîäè ãîëÿìàòà
áúëãàðñêà ïîåçèÿ.

ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÌÈÐÎÑËÀÂÎÂÀ ÌÈÕÀÉËÎÂÀ, 14 ã.,
ãð. Èñïåðèõ:

Îáè÷àì äà ÷åòà íåãîâèòå ñòèõîâå, çàùîòî ìè ïîìàãàò äà íå ñå ïðå-
äàâàì, äà âúðâÿ íàïðåä ñ âèñîêî âäèãíàòà ãëàâà.
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ÌÈÃËÅÍÀ ÑÒÅÔÀÍÎÂÀ ÐÀØÊÎÂÀ, 15 ã. ñ. Êàñïè÷àí:

Áîòåâ å â íàñ è ñðåä íàñ!

ÉÎÐÄÀÍ ÂÚËÊÎÂ ÊÎÂÀ×ÅÂ, 16 ã., ãð. Ïëîâäèâ:

•  Âå÷å íå âñè÷êî å òàêîâà, êàêâîòî òðÿáâà äà áúäå. Ðàçáîëÿëî ñå å
íåùî, èëè å èçãíèëî. Òðÿáâà äà ëåêóâàìå íàðîäíèÿ ñè îðãàíèçúì. È
ùå ñå íàëîæè ñàìè äà ñè ïîñòàâÿìå äèàãíîçàòà è ñàìè äà îïðåäåëÿ-
ìå ëåêàðñòâîòî …

•  Íåùàòà íÿìà äà ñå îïðàâÿò, àêî ñàìî ñå âãëåæäàìå óìèëèòåëíî
â ñâåòëîòî ìèíàëî è ñå âúçòîðãâàìå îò ìîðàëà è äóõîâíèòå ïîäâèçè
íà äåäèòå íè. Íåùî â íàñ ñàìèòå òðÿáâà äà ïðîìåíèì.

Çàùî äà ñå ñàìîçàëúãâàìå, ÷å è îò íàñ ñâåòè áëÿñúêúò íà ïðåäöèòå
íè…

•  Áèë ñúì âèíàãè òóê, íà òàçè çåìÿ. È ùå áúäà! Çàùîòî å ñâÿòî
èìåòî áúëãàðèí, ñâÿòî å èìåòî Áúëãàðèÿ!

ÑÈß ÍÅÄÊÎÂÀ ÃÅÎÐÃÈÅÂÀ, 15 ã., Ñîôèÿ:

È ÷óâàì âúçòîðæåíèÿ ãëàñ íà Âàçîâ:
"Êîÿ çåìÿ îò òåá å ïî-ïúñòðà, ïî-áîãàòà?"

ÑÒÅËÈßÍÀ ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÀ ÊÀÑÀÁÎÂÀ, 17 ã.,
ãð. Êúðäæàëè:

•  Àç ñå òîïëÿ íà íåãîâîòî Ñëúíöå, ðàçõîæäàì ñå èç íåãîâèòå ïëà-
íèíè, âúðâÿ ïîä íåãîâîòî íåáå. Çàùîòî òîâà å çåìÿòà íà Áîòåâ. Òîâà å
Áúëãàðèÿ.

•  Íå çíàì äàëè ãî îñúçíàâàìå, íî íàøàòà Ðîäèíà å ìàéêà íà áëåñ-
òÿùè óìîâå, íà íåïîâòîðèìè òâîðöè, íà ãåíèàëíè ñúçèäàòåëè.
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…Ñåãà å íàø ðåä äà ïîêàæåì, ÷å ñàìîæåðòâàòà èì íå å áèëà íàïðàç-
íà, ÷å ñìå ïîåëè ñúäáàòà ñè â ñâîè ðúöå, ÷å ïðèìåðúò èì íè å íàó÷èë
äà ñå áîðèì çà ñâîåòî äî êðàé.

•  Áîòåâ è Áúëãàðèÿ - äâå äóìè îò êîèòî òðúïíå âñÿêî ñúðöå.

ÖÂÅÒÅËÈÍÀ ÒÐÀÉ×ÅÂÀ ÊÈÒÀÍÎÂÀ, 15 ã.,
ñ. Êàçè÷åíå:

Íÿêîãà, â íàé-ñëàâíîòî âðåìå îò áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ, çâåçäèòå îò
ñòèõà íà Áîòåâ îáñèïâàëè "ñâîäà íåáåñåí"  è íàé-ãîëÿìàòà çâåçäà
îãðÿâàëà ïúòÿ, ïî êîéòî âúðâåëè ìúæåñòâîòî è ãåðîèçìà.

ÄÆÀÍÀÍ ÌÅÕÌÅÒ ÏÅÕËÈÂÀÍ, 17 ã., ãð. Êúðäæàëè:

Äóøàòà ìè ïðåëèâà îò òîïëèíà è ñèëà, êîãàòî âèæäàì î÷èòå íà
ìàìà, ðúöåòå, êîèòî ìå ñúáóæäàò è ãàëÿò. Òàêà è Áúëãàðèÿ ìå ñëåäâà
íàâñÿêúäå: çåëåíèòå õúëìîâå, íåáåòî, îãíèùàòà… Òîâà å ìÿñòîòî, êú-
äåòî ñúì ðîäåíà, êúäåòî ñà áëèçêèòå ìè - ìàéêà, áàùà, ñåñòðà. Òîâà å
Ðîäèíàòà ìè.

ÒÅÎÄÎÐÀ ÃÅÎÐÃÈÅÂÀ ÏÀÒÐÎÍÎÂÀ, 15 ã.,
ãð. Ïëîâäèâ:

Èçãàðÿò ìå òåçè Áîòåâè î÷è.

ÄÅÍÈÖÀ ÑÂÅÒÎÑËÀÂÎÂÀ, 17 ã., ãð. Ïîïîâî:

Òîé å êúøåÿ õëÿá çà ãëàäíèÿ è êàïêàòà âîäà çà æàäíèÿ.
Äîêàòî íè èìà - ùå ãî èìà è Áîòåâ. Äîêàòî Ñâîáîäàòà è Ðîäèíàòà

ñà æèâè - ùå å æèâ è Áîòåâ.
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ÏÅÒß ÄÀÂÈÄÎÂÀ  ÁÅÍÎÂÀ, 14 ã., ãð. Ãëàâèíèöà

ÊËÅÒÂÀ

Çåìÿòà íè ìàëêà å, çíàÿ,
ñúáèðà ñå â ìîÿòà äëàí.
Òÿ áèòêè, ãåðîè ïîçíàâà
è íÿìà íà äðóã äà ÿ äàì!

ÑÒÅËÀ ÄÈËßÍÎÂÀ ÃÎ×ÅÂÀ, 19 ã., ãð. Òåðâåë:

Áîòåâ óìèðà íå ñàìî çà Áúëãàðèÿ, à è çà ñâîáîäàòà íà ÷îâåêà èçîá-
ùî. È â òîâà ñå êðèå âåëè÷èåòî ìó, íàäõâúðëÿùî ãðàíèöèòå íà áúë-
ãàðñêàòà çåìÿ. È ñèëàòà íà ñëîâîòî ìó, íàäõâúðëÿùî ãðàíèöèòå íà
áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ è ïðåâðúùàùè ãî â îáùî÷îâåøêî.

ÕÀÒ×Å ØÅÌÑÈ ÌÓÑÒÀÔÀ, 14 ã., ñ. Äúñêîòíà:

Æèâåÿ â ìàëêî ñåëöå â Áóðãàñêà îáëàñò - åäíî îò ìíîãîòî â Áúëãà-
ðèÿ.

Èçïèòâàì ÷óâñòâî íà ïðèâúðçàíîñò íå ñàìî êúì ðîäíèÿ äîì èëè
ðîäíîòî ñåëî. Îñìèñëÿì êàòî ðîäíî ïðîñòðàíñòâî öÿëàòà ñè ñòðàíà
è îñúçíàâàì, ÷å ñúì ÷àñò îò íåÿ. Ãîðäà ñúì, ÷å æèâåÿ â çåìÿòà íà
Áîòåâ.

ÅÌÅË ÐÅÆÅÁÎÂÀ ÁÅÊÈÐÎÂÀ, 15 ã., ãð. Òúðãîâèùå:

Òàçè çåìÿ, òîçè Ðàé å íà âñè÷êè. Âñè÷êè, êîèòî ñà ãîðäè, êîèòî íî-
ñÿò â äóøàòà ñè ïåñåíòà: "Ìîÿ ñòðàíà, ìîÿ Áúëãàðèÿ" è ñå âãëåæäàò
â äåöàòà ñè, çà äà íå çàáðàâÿò ìå÷òèòå, ñâúðçàíè ñ îíîâà ÷àêàíî è
èñòèíñêî ÓÒÐÅ.
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ÃÅÎÐÃÈ ÑÒÈËÈßÍÎÂ ÃÅÎÐÃÈÅÂ, 15 ã., ãð. Òúðãîâèùå:

Ñâîáîäåí ëè å íàðîäúò, ñâîáîäíè ùå áúäàò è ñúðöàòà íè!

ÀÍÍÀ-ÌÀÐÈß ÏÅÒÐÎÂÀ ÌÀÐÊÎÂÀ, 16 ã.,
ãð. Ñåâëèåâî:

Âèíàãè ñâúðçâàì Áîòåâ ñ åäíà íàðîäíà ëåãåíäà. Â íåÿ ñå ãîâîðè, ÷å
âîéâîäàòà Áîòåâ, çàåäíî ñ òåôòåð÷åòî ñ ïåñíè è ÷åòíè÷åñêè èìåíà,
íîñåë â äæîáà íà êóðòêàòà ñè øåïà æèòíè çúðíà. Íàäåæäàòà íà ïîåòà
áèëà, ÷å êúäåòî è äà ïàäíå çà ñâîáîäàòà íà Îòå÷åñòâîòî, òå ùå ïîíèê-
íàò, íàïîåíè ñ êðúâòà ìó.

…Íèå, êîèòî æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ, ñìå ïîíèêíàëèòå æèòíè çúð-
íà. Çà íàñ òîé å âåëèêîòî ñëèâàíå íà ñëîâî è äåëî, íà æèâîò è ñìúðò,
íà ïîåòè÷åñêî âúëøåáñòâî è ðåâîëþöèîííà ñàìîæåðòâà.

ÕÐÈÑÈÌÈÐ ÒÎÄÎÐÎÂ ÒÎÄÎÐÎÂ, 15 ã., ãð. Äîáðè÷,
âíóê íà ó÷àñòíèê â áîÿ íà Øèïêà:

Õðèñòî Áîòåâ å èìåòî íà áúëãàðñêàòà ñâîáîäà!
Ìîåòî ñúðöå å òóê, â çåìÿòà íà Áîòåâ, à òÿ å ìîÿòà ïðåêðàñíà Ðîäè-

íà!
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Èâàí ÐÀÄÎÅÂ

ÂÚÇÂÀÍÈÅ

Ïîåòè!
Çâåçäè îò êðåìúêà íà îëèìïèéñêè îðúæèÿ!
Îìàãüîñàíè Àíäåðñåíîâè ïòèöè íà ïúò.
Ñóõî êàøëÿíå â áîëíèòå ñòàè íà âúçäóõà.
Êàðàìôèëè ñ ÷åðâåíè ïðúñòè âúðõó áàðèêàäèòå.

Åëèíè, òðàêè, åãèïòÿíè, ãîòè, ñëàâÿíè,
õóíè, âèêèíãè, ãàëè, ôëàìàíäöè -
âåëèêè ïðåñåëåíèÿ íà äóìèòå!

Ïîåòè!
Öåëóâàì ñâåòà â î÷èòå íà âàøèòå ñèíè òåòðàäêè.
Åòî âè õëÿá è âèíî, ïèñòîëåò è êîêè÷å,
áÿëà ðèçà, èçòúêàíà îò ìàéêè è íàðîäè!
Âçåìàì ïîä ëè÷íà çàêðèëà âàøèòå ìàëêè òèðàæè
è ãîëåìè ðàçðèâè íà ñúðöàòà âè!

Äà âúðâèì!
Áåç ïúòíè è äíåâíè!
Âàñ âè ÷àêàò âëþáåíèòå
îò ñëåäâàùàòà ôèçè÷åñêà êàðòèíà íà ñâåòà.

À í ò î ë î ã è ÿ "ÒÎÇÈ ÂÐÚÕ ÂÈÑÎÊ Å"
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÷åòâúðòà ñòðàíèöà - Âëàäèìèð Ãèíîâñêè - "È ñàìîäèâè â áÿëà ïðåìÿíà".

Ëèòåðàòóðíî –õóäîæåñòâåíèÿò àëìàíàõ
“Î Ê Î Ë × È Ö À” , 2008

ñå èçäàâà ñ ôèíàíñîâàòà ïîäêðåïà íà
Áîòåâñêèÿ îðãàíèçàöèîíåí êîìèòåò

è Îáùèíà Âðàöà


